Bab 75: Tolok Ukur Klasifikasi Dunia Persilatan

Ada yang bersuka cita, ada pula yang berduka. Penerbit Dianqi merasa gembira, sedangkan Penerbit Fanlu diselimuti suasana suram.

Para pemilik toko buku silih berganti menelepon untuk mengembalikan stok, sementara staf bagian penjualan menerima telepon dengan ekspresi mati rasa.

“Maaf, barang tidak dapat dikembalikan, terima kasih atas pengertiannya!”
“Maaf, barang tidak dapat dikembalikan, terima kasih atas pengertiannya!”
“Maaf, barang tidak dapat dikembalikan, terima kasih atas pengertiannya!”
…
Mana mungkin!

Itu semua pesanan pre-order, tidak ada alasan untuk menerima pengembalian!

Begitu jam kerja usai, staf yang bersangkutan dengan wajah penuh keluhan mendatangi Pemimpin Redaksi Ding Yulin dan meminta mutasi jabatan dengan tegas.

“Ucapan kasar dari para pemilik toko buku itu sungguh keterlaluan, saya tidak sanggup menanggungnya!”
“Kalau memang tidak bisa, saya akan mengundurkan diri!”
…
Ding Yulin, seorang pria paruh baya bertubuh tinggi kurus dengan wajah menyerupai monyet, meski berwajah kurang menarik, ia berhati lembut dan membujuk stafnya, “Ini hanya untuk beberapa hari, bersabarlah sebentar lagi. Saat evaluasi kinerja akhir tahun, aku akan mempertimbangkan untuk memberimu poin tambahan!”

Staf perempuan itu matanya berbinar setelah mendengar penjelasan itu, lalu mengangguk setuju. Penerbit Fanlu memiliki fasilitas dan tunjangan yang baik, tentu saja ia tak mau berhenti kerja. Keluhannya pada Ding Yulin hanyalah sekadar manja dan mencari perhatian.

Setelah kepergian staf itu, Ding Yulin menghela napas, lalu mengetuk pintu ruang direktur.

“Masuk!”

Dari dalam terdengar suara dingin, Ding Yulin segera membuka pintu dan masuk, “Direktur Gao!”

Direktur Gao tak lain adalah Gao Yunhan. Tidak seperti Wang Ximei yang dewasa dan menawan, aura Gao Yunhan sedingin es, angkuh laksana dewi di atas awan.

Ia menatap Ding Yulin sekilas, suaranya dingin, “Ada urusan apa?”

“Direktur!” Ding Yulin tampak ragu. “Ada pengembalian buku untuk ‘Senapan Sakti Berlumur Darah’. Sepertinya kita bakal kalah dari Penerbit Fanlu.”

“Bagaimana penjualannya?”

Ding Yulin tersenyum pahit, “Berdasarkan data, hanya terjual dua ratus eksemplar. Pembelinya kebanyakan orang paruh baya, mayoritas adalah penggemar lama Pak Cheng.”

“Bagaimana dengan Fanlu?”

“Seribu eksemplar! Semua sudah habis terjual karena toko buku memesan seribu buku.”

“Stok kita?”

“Masih tersisa enam puluh ribu eksemplar!”

“Apa?” Gao Yunhan yang semula menunduk mengerjakan dokumen kini berhenti menulis dan menatap Ding Yulin tajam. “Bukankah aku sudah bilang hanya cetak lima puluh ribu saja?”

“Aku pikir pamor Pak Cheng masih kuat…” Ding Yulin mencoba menjelaskan.

“Keluar!” Suara Gao Yunhan meninggi.

Setelah Ding Yulin pergi, ia memijat pelipisnya dan bergumam, “Fanlu, kalian boleh jumawa sekarang, tapi selanjutnya…”

Dengan gerakan cepat ia melonggarkan kerah bajunya yang tertutup rapat, rona merah merambat di wajahnya. Ia memutar badan, mengambil ponsel, dan mengirim sebuah pesan lewat Wewei.

Di ruang redaksi, Ding Yulin menatap langit dari balik jendela, seakan menunggu sesuatu.

Dering pesan berbunyi! Notifikasi dari Wewei muncul: “Nanti malam bertemu di tempat biasa!”

“Hmph! Semakin angkuh dirimu, semakin aku…” Mata Ding Yulin berkilat aneh, suaranya mengandung hawa dingin, “Akan tiba saatnya kau memohon padaku!”

…

Ding Yulin dan Gao Yunhan sebenarnya tidak terlalu memusingkan Penerbit Dianqi. Bagaimanapun, penjualan buku fisik bisa mencapai jutaan eksemplar.

Kalah dalam ‘Senapan Sakti Berlumur Darah’ pun bukan masalah besar.
Lagi pula, ‘Pendekar Tertawa di Atas Sungai’ paling banter hanya bisa terjual sepuluh ribu eksemplar, hasil yang bagus sekalipun tetap tak mampu menggoyahkan posisi Penerbit Fanlu.

Namun yang tidak mereka sangka adalah tekad Penerbit Dianqi, juga pesona luar biasa dari ‘Pendekar Tertawa di Atas Sungai’.

Malam itu juga, dua puluh ribu eksemplar langsung keluar dari gudang. Sebagian kecil sudah sampai di toko-toko buku besar di Yanjing malam itu, dan keesokan paginya tiba di Jizhou, ludes terjual pada siang hari.

Keesokan harinya, dua puluh ribu eksemplar lagi dicetak dan dikirim ke luar Jizhou, tetap tak mampu meredam antusiasme pembaca, segera habis terjual.

Tiga hari, sepuluh ribu eksemplar terjual!

Penjualan ‘Pendekar Tertawa di Atas Sungai’ memang tidak lagi sepesat sebelumnya, namun pesanan tetap mengalir. Walau Penerbit Dianqi hanya mendapat dua puluh persen dari hasilnya, mereka telah meraup untung.

“Zhou Qing!”

Di ruang kantor, suara Nonan terdengar ramah, “Kau adalah pahlawan Dianqi. Siapkan nama samaran untukmu!”

“Ah! Terima kasih, Pemimpin Redaksi!”

Mendapatkan nama samaran berarti mendapat perlakuan setara dengan editor utama, pertanda ia masuk daftar perhatian utama perusahaan.

Semua ini berkat ‘Zhenghou’!

Zhou Qing benar-benar berterima kasih kepada ‘Zhenghou’, kini impiannya memiliki mainan Lego semakin dekat. Kali ini bukan sembilan ratus sembilan puluh sembilan, melainkan seribu sembilan ratus sembilan puluh sembilan.

…

Penerbit Fanlu memang tidak ambil pusing atas kemenangan ‘Pendekar Tertawa di Atas Sungai’, namun ada satu orang yang sangat peduli, yakni Cheng Lingyun.

‘Senapan Sakti Berlumur Darah’ adalah karya penutupnya, ia sangat menjaga reputasi, tidak ingin namanya tercoreng.

Setengah hari setelah buku terbit, Cheng Lingyun langsung menelepon Penerbit Fanlu menanyakan hasil penjualan.

Staf jujur menjelaskan, dan Cheng Lingyun hampir saja tekanan darahnya naik mendadak.

Kalah dari buku fisik, itu masih bisa dimaklumi.
Lagi pula, novel silat kini sedang tidak populer.

Namun ‘Pendekar Tertawa di Atas Sungai’ juga novel silat, bahkan pernah dipublikasikan di laman daring.

“Pasti ada rekayasa data!”

Anaknya khawatir sang ayah akan jatuh sakit karena stres, segera menenangkan, “Katanya di salah satu siaran langsung, ada streamer yang membeli lima ratus eksemplar khusus untuk penggemarnya. Demi idolanya, apapun bisa dilakukan!”

Cheng Lingyun percaya begitu saja, bahkan membuat unggahan khusus untuk menyatakan kecaman keras.

“Akhir-akhir ini suasana makin tidak sehat, sembarang buku saja berani dijual!”
“Kalau mau bersaing secara adil, jangan sampai rekayasa data, tak malu apa?”

…

Setelah mengeluh di akun Wewei pribadinya, suasana hati Cheng Lingyun sedikit lega.

Namun dengan cepat ia tercengang, kolom komentar di bawah postingannya makin ramai, isinya membantah, bahkan tak sedikit dari mereka adalah kawan pembaca lamanya.

“Tak sepantasnya menuduh ‘Zhenghou’ begitu, kami membeli bukunya satu per satu.”
“Betul! Kalau tidak siap kalah, jangan ikut bersaing. Sejak hari pertama, ‘Pendekar Tertawa di Atas Sungai’ dibiarkan di pojok toko buku, sedangkan ‘Senapan Sakti Berlumur Darah’ dipajang di tempat paling mencolok.”
“Tolong baca bukunya dulu, kualitasnya jauh lebih baik dari ‘Perintah Darah Sisa’!”

…

Cheng Lingyun tidak bisa menerima kritik seperti itu. ‘Perintah Darah Sisa’ adalah karya yang melambungkan namanya, mana mungkin ‘Pendekar Tertawa di Atas Sungai’ sebanding dengannya?

“Belikan aku satu eksemplar ‘Pendekar Tertawa di Atas Sungai’!” katanya pada anaknya.

Cucu laki-lakinya yang tertua pun ikut, berlari ke kamar lalu membawa satu eksemplar, menyerahkannya pada sang kakek, “Habis baca, jangan lupa dikembalikan, aku mau menyimpannya. Aku suka sekali tokoh Linghu Chong dan Yilin di dalamnya!”

Belum juga mulai membaca, cucunya sudah ‘berkhianat’, perasaan tak enak mulai menggelayuti hati Cheng Lingyun.

“Angin sepoi-sepoi menelusup di antara pepohonan, harum bunga memabukkan, inilah musim semi nan indah di selatan negeri.
Di jalan raya Gerbang Barat, Prefektur Fuzhou, Provinsi FJ, ...”

Membuka halaman pertama, Cheng Lingyun mengangguk puas, “Bahasanya halus, detail latar sangat tepat!”

Saat diterbitkan, Wang Xu benar-benar membagi bab sesuai edisi cetak, dan bab pertama diberi judul ‘Pembantaian’.

Ia membaca bab itu tanpa henti, tertegun lama lalu bergumam, “Penggambaran karakternya sangat hidup dan tajam, tiap tokoh seolah nyata.”

“Ayah, istirahatlah dulu, jangan forsir matamu!” anaknya menasihati.

“Kau tahu apa!” Cheng Lingyun menatap tajam anaknya. “Ini karya seorang maestro! Aku benar-benar ingin bertemu penulisnya dan berbincang sampai larut malam!”

Tak peduli diperingatkan keluarga, ia menuntaskan bacaan, menulis resensi, lalu beristirahat di ranjang selama sekitar sepuluh hari.

Komentarnya langsung sampai ke Penerbit Dianqi dan dijadikan pengantar oleh Nonan dan timnya. Jika dirangkum, isinya hanya empat kata: Pendekar Sejati!

Berkat ulasan Cheng Lingyun, ‘Pendekar Tertawa di Atas Sungai’ segera dikenal luas oleh masyarakat Bumi Bintang, terjual lima belas ribu eksemplar hanya dalam seminggu.

Di laman Daring Dianqi, kategori novel silat kini kembali bersinar.

Karya-karya seperti ‘Obrolan Tertawa di Sungai’, ‘Jelajah Sungai dengan Tawa’, dan banyak novel daring bermunculan, dengan ‘Pendekar Tertawa di Atas Sungai’ menjadi panutan dan tolok ukur bagi kategori silat.