Bab pertama: Siapakah Aku
“Maha Guru, aku bermimpi pergi ke sebuah tempat di mana tanahnya terbuat dari kaca halus, pohon-pohonnya sangat tinggi dan besar, batangnya terbuat dari emas, rantingnya dari perak, dan daun serta bunga-buahnya adalah batu permata raksasa, mutiara, giok, akik. Di mana-mana berkilauan cahaya yang memesona.”
“Bagus sekali, itu adalah Negeri Buddha Kebahagiaan Abadi.”
“Ada juga banyak hewan kecil yang aneh, sangat indah, dan aku membunuh semuanya.”
“Itu dosa, itu dosa!”
“Ada sepasang sayap raksasa, berkilauan dengan cahaya warna-warni, sangat luar biasa indahnya, mengejarku untuk membunuhku.”
“Bagus, bagus!”
“Aku bertarung melawan sayap itu sepanjang malam, akhirnya aku berhasil membunuhnya.”
“Itu dosa, itu dosa!”
“Maha Guru, setiap kali aku menutup mata, aku selalu bermimpi seperti itu. Aku benar-benar lelah, mohon Maha Guru selamatkan aku.”
“Saudara, eh, eh, apakah Saudara pernah ke Jalan Selatan Wanping nomor 600? Saudara, tetaplah percaya pada ilmu pengetahuan.”
...
Jiang He memasukkan kedua tangannya ke dalam saku celana, berjalan perlahan di jalanan yang panas dan gerah.
Matahari terik menyinari jalanan, menimbulkan fatamorgana seperti riak air, segala sesuatu yang tertangkap cahaya tampak seperti ilusi di padang pasir.
Jiang He berhenti, menatap mobil-mobil yang melaju kencang di depannya, lalu melihat ke arah gedung-gedung tinggi yang samar tertutup kabut cahaya di kejauhan.
Serasa sedang bermimpi...
Tiba-tiba, segala sesuatu di sekeliling Jiang He berputar dengan cepat. Dengan refleks, Jiang He menutup mata, lalu tanah di bawahnya menghilang. Tubuhnya meluncur jatuh dengan kecepatan tinggi, menghantam sesuatu yang seperti gel kental, lalu membuka mata.
Jiang He berdiri di dalam sebuah robot tempur raksasa berbentuk manusia, robot itu adalah tubuhnya sendiri.
Di hadapannya, seekor burung merak yang jauh lebih besar dari robot tempurnya perlahan mengembangkan ekor.
Di kejauhan, kapal perang terbakar.
“Berapa orang yang tersisa?”
Jiang He mendengar dirinya bertanya.
“Melapor, Komandan Armada: Sembilan belas orang.”
“Kapal perang kita hancur di sini, kita gugur di sini. Bukan karena kesalahan komando, bukan karena kita kurang kuat, apalagi karena kita kurang berani. Kita telah membunuh binatang bintang yang kekuatannya tiga kali lipat dari kita. Kita telah mencatat sejarah paling gemilang dalam Aliansi Manusia!
“Kematian kita, karena kita dikhianati, dijual, terjebak di sini, amunisi dan bahan makanan habis.
“Bahkan setelah mati, kita harus mengingat pengkhianatan mereka!
“Sekarang, ucapkanlah selamat tinggal pada tanah air kita.
“Ikuti aku!
“Serbu!”
Robot tempur raksasa itu menggenggam pedang panjang, menerjang ke arah merak yang sedang mengembangkan ekornya.
...
“Jiang He! Jiang He!”
Jiang He membuka mata dengan susah payah.
Di depannya, seorang gadis kecil yang cantik namun dekil, sedang mendorong tubuhnya dengan kuat.
“Jiang He, kau menangis lagi, dan kali ini sangat sedih.” Gadis kecil itu mengusapkan tangannya ke wajah Jiang He, lalu memperlihatkan tangannya, “Lihat, wajahmu penuh air mata.”
Jiang He memandangi gadis kecil itu. Ia tidak mengenalinya, tapi secara naluriah ia merasa sangat dekat dan mempercayainya. Setelah ragu sejenak, ia bertanya, “Siapa kamu? Siapa aku?”
“Kau Jiang He, aku adikmu, Manman,” jawab Manman.
Jiang He memandang Manman dengan kebingungan.
Memang, ia punya seorang adik, tapi adiknya sudah lama meninggal. Ia sendiri menyaksikan kematian adiknya di depan matanya.
“Di mana kita?” tanya Jiang He lagi.
“Di dalam gudang kargo sebuah kapal kargo antarbintang. Kita akan pergi ke Kota Wanliu untuk mengobatimu.” Manman menjawab.
“Aku sakit apa? Kenapa aku bisa sakit? Rasanya aku tidak ingat apa-apa.” Jiang He berusaha duduk, tapi tubuhnya sangat lemah, benar-benar seperti orang sakit parah.
“Tidak tahu sakit apa. Saat kau dan Paman Dong membantuku menyatu dengan inti bintang, tiba-tiba kau pingsan. Dua hari dua malam baru sadar. Setelah sadar, kau tidak mengenal Paman Dong ataupun aku.”
“Sudah berapa lama aku sakit?” tanya Jiang He.
“Sembilan belas setengah hari, kau terus tertidur, mengigau, bicaramu tak jelas, sering menangis saat bicara.
“Selama itu kau pernah sadar lima kali. Dua kali pertama matamu menatapku dan Paman Dong, tak berkata sepatah kata pun; ketiga kalinya kau bertanya, siapa kau; keempat kalinya kau tanya siapa kau, lalu siapa aku; kelima kali kau tanya siapa kau, siapa aku, lalu tanya siapa Paman Dong.”
Manman tersenyum cerah.
Jiang He makin lama makin sadar, ia sangat bahagia.
“Siapa Paman Dong?” tanya Jiang He.
“Paman Dong yang membesarkan kita. Kau bilang waktu kecil aku sering memeluk Paman Dong dan memanggilnya Mama, dan Paman Dong bilang waktu kecil kau juga pernah memanggilnya Mama,” jawab Manman.
Jiang He hanya menggumam. Ia sama sekali tidak ingat Paman Dong.
“Di mana Paman Dong?” tanya Jiang He.
“Ia jadi pengawal mereka. Saat kita menumpang kapal, Paman Dong lihat ada lowongan pengawal sementara, langsung mendaftar. Katanya, jadi pengawal bisa menghemat satu tiket kapal, juga dapat uang meski tak banyak. Tapi sedikit pun tetap rezeki, kan?
“Jiang He, hari ini kau jauh lebih baik!” suara Manman penuh semangat, tampak sangat gembira.
“Aku ingat sekarang.” Jiang He bergumam pelan.
Ia teringat lima kali ia sadar seperti yang dikatakan Manman, yang ia kira hanyalah mimpi dalam mimpi.
Ingatan dan pikirannya tercerai-berai di antara mimpi-mimpi yang kacau.
Jiang He dengan susah payah mengangkat tangan, perlahan membuka kelima jarinya, menggerakkan satu per satu.
Di sini, saat ini, perasaan ini sangat nyata. Apakah ini benar-benar dunia nyata?
Pintu terbuka, Paman Dong menjulurkan kepala, “Bagaimana keadaan Jiang He?”
“Sudah jauh lebih baik! Kami sedang mengobrol,” jawab Manman dengan senyum lebar.
“Ngobrol?” Paman Dong menunjuk Jiang He yang sedang terlelap.
“Barusan masih mengobrol, banyak sekali yang dia bicarakan!” Manman melepaskan tangan Jiang He dari dadanya.
...
Api berkobar di depan mata Jiang He.
Di tengah kobaran api itu berdiri seekor rubah putih dengan ekor-ekor yang tegak berdiri di belakangnya, api menari mengikuti setiap ayunan ekornya.
Jiang He mengangkat tangan, mengayunkan cambuk-cambuk keemasan yang bercahaya, menancap ke arah ekor-ekor itu seperti kilatan cahaya.
Tiba-tiba, semburat merah darah meledak di depan matanya, Jiang He menoleh, melihat armor perang penuh motif mawar berdarah melesat ke belakang.
Ekor rubah menghantam wajah Jiang He.
“Manman!”
Jeritan pilu menembus kepalanya, membuat Jiang He meringkuk kesakitan.
...
“Jiang He, Jiang He!”
Jiang He berusaha membuka matanya.
Di depannya seorang wanita paruh baya berambut pendek, kurus, dan berwajah letih, sangat akrab di matanya.
“Paman Dong,” panggil Jiang He lirih.
“Aku! Aku di sini!” Manman menyembul dari belakang Paman Dong.
“Manman.” Jiang He merasa hangat di hatinya, tersenyum tipis.
Adiknya.
“Lihat, Jiang He sudah jauh lebih baik!” Mata Manman berbinar penuh kegembiraan.
“Ini di mana?” tanya Jiang He sambil menatap atap rumah yang tersembunyi di balik pepohonan hijau.
“Rumah Sakit Sembilan Hutan. Dokter sudah memeriksa gelombang otakmu, katanya ada tiga macam gelombang otak berbeda.” Paman Dong mengernyit, lalu segera mengendorkannya.
“Bukankah seharusnya tiga macam?” tanya Jiang He.
“Tidak. Kata dokter, manusia hanya boleh punya satu jenis gelombang otak. Mungkin otakmu mengalami benturan, bisa jadi hanya sementara, tapi juga mungkin kepribadianmu terbelah jadi tiga. Mereka bilang harus dilakukan pemeriksaan lebih lanjut untuk memastikan.” jelas Paman Dong.
Tiga kepribadian?
Dalam mimpinya, ia selalu bertarung, kadang melintasi kota panas itu, ia pun merasa itu dirinya yang sama.
Yang satu lagi adalah dirinya di sini, bersama Manman dan Paman Dong.
Yang ketiga, siapa?