Bab Empat: Rakyat yang Terbuang

Su Xiaobei berjongkok di antara reruntuhan, bayangan aneh dan ajaib berkelebat di benaknya. Ia sedikit menolak semua ini, bibirnya mengerucut sedih, “Tolonglah, sudahi saja pengalaman permainan ini!”

Angin sepoi-sepoi bertiup, dedaunan dan rerumputan bergoyang, kabut tipis akhir musim panas lenyap diterpa cahaya pagi, menyingkapkan puing-puing gedung bertingkat yang tinggal kerangka tulang belulang. Di saat itu, Su Xiaobei pun tak tahu harus dengan perasaan seperti apa menghadapi semua ini—berbaring di kapsul tidur, apakah itu sesuatu yang patut disyukuri?

Ia memeluk lengannya yang dingin, kedinginan dan kesendirian menguasai, matanya tiba-tiba tertarik pada seorang perempuan yang tergeletak di tanah. Dengan rasa penasaran ia melangkah mendekat, mengulurkan tangan, merasakan kain yang tebal dan kulit yang sedingin es.

Perempuan itu tampak sudah meninggal, tak ada tanda-tanda kehidupan. “Baju yang dipakainya, dari mana asalnya?” Melirik tubuhnya yang polos, Su Xiaobei tiba-tiba mendapat ide, namun ia benar-benar tak tega melakukannya.

Saat ia masih ragu, tiba-tiba dari leher wanita itu tumbuh tunas sulur hijau. Sulur itu bergoyang tertiup angin, dalam hitungan detik memanjang dan menumbuhkan daun-daun, hidup dengan sangat pesat, vitalitasnya begitu mencengangkan.

Su Xiaobei terkejut dan melompat, dan hanya dalam waktu singkat, tubuh perempuan itu telah dibalut oleh sulur hijau, menjadi semacam pohon kecil yang rimbun dan penuh dedaunan.

“Astaga, makhluk apa lagi ini?” Su Xiaobei lari terbirit-birit dengan hati yang masih berdebar. Di tempat aneh penuh keanehan ini, ia tak ingin bertahan sedetik pun. Namun dunia telah jadi begitu sunyi dan tandus, ke mana lagi ia bisa pergi?

“Lin Xiaoman bilang, dia akan menungguku di Taman Xiaoyao?” “Walau perempuan itu kelihatannya tidak terlalu bisa dipercaya, tapi dia toh sudah bertahan di sini cukup lama. Setidaknya, dia punya tujuan, tidak sepertiku.”

Jadi, setelah kebingungan singkat, Su Xiaobei sadar bahwa menemukan Lin Xiaoman adalah hal paling mendesak saat ini. Ia mengangguk mantap, memandang ke sekitar. Meski gedung-gedung di sekeliling sudah miring dan rusak, bentuknya yang samar masih cukup untuk memastikan arah. Ditambah lagi, ia cukup mengenal kota ini, jadi mencari lokasi yang dijanjikan sepertinya tak sulit.

Berjalan di jalanan sunyi, menatap reruntuhan bangunan di pinggir jalan, hati Su Xiaobei dipenuhi rasa getir. “Aku ingat harga rumah di kompleks ini dulu luar biasa tinggi, sekarang jadi hamparan batu belaka.” “Di sini dulu ada pusat komputer, aku pernah beli ponsel di sana.” “Gang ini dulunya pusat kuliner, pertama kali bertemu teman dari internet, kami makan di sini…”

Tengah ia larut dalam nostalgia, tiba-tiba sesuatu yang besar menghalangi jalannya. Su Xiaobei mengernyit, mendongak, tak bisa mengenali bangunan apa itu—kenapa bagian atasnya lebar, bawahnya sempit, dan dindingnya polos tanpa jendela sama sekali?

Baru setelah memutar ke jalan lain, berdiri di punggung sebuah rumah roboh, Su Xiaobei tersadar, ternyata itu sebuah kapal pesiar raksasa.

Kapal itu seperti tersangkut di celah bangunan, sama sekali tak miring, tubuhnya besar dan megah, berdiri gagah di bawah cahaya pagi. Tapi... “Kota Fei ini kan kota di pedalaman!” Su Xiaobei benar-benar tak habis pikir, bencana macam apa yang bisa menyeret kapal sebesar itu ke sini.

Melihat pemandangan di depan mata, awalnya Su Xiaobei merasa bersemangat, namun setelah semangat itu mereda, ia justru merasa makin kosong dan bingung.

Awalnya ia ingin masuk ke pusat perbelanjaan yang ada di sepanjang jalan, siapa tahu bisa menemukan jaket kulit seperti yang dipakai Lin Xiaoman. Tapi itu hanya angan-angan. Semua barang, entah yang dulu mahal atau biasa saja, sudah lama dibawa pergi oleh air laut yang masuk ke setiap celah. Kini, yang tersisa di etalase hanya tumpukan pasir laut dan kerang-kerang yang membusuk.

Dengan kecewa, Su Xiaobei melompat turun dari punggung rumah, kembali memastikan arah. Saat itu, semak-semak liar di antara gedung-gedung bergoyang, suara gesekan dedaunan membuat dua burung liar terbang panik, membuat Su Xiaobei gemetar ketakutan.

“Aduh, hampir jantungan aku!” Sambil menenangkan dadanya yang berdebar, Su Xiaobei tiba-tiba penasaran dengan apa yang ada di balik semak itu.

“Jangan-jangan ada binatang buas?” Menurut Lin Xiaoman, reruntuhan kota sekarang memang dihuni beberapa binatang liar, yang bersembunyi di gedung dan reruntuhan saat malam, lalu keluar mencari makan di siang hari.

Dengan begitu, berjalan sendirian di jalanan sepi seperti ini adalah tindakan sangat berbahaya. Kau tak akan pernah tahu kapan dirimu jadi incaran sang pemburu.

Mengingat itu, Su Xiaobei kembali bergidik. Saat ia masih waswas, tiba-tiba dari balik semak muncullah seekor rusa tutul. Tak lama, seekor anak rusa yang baru lahir berlari goyah mengikutinya, ekornya masih terikat tali pusar.

Rusa liar memang harus belajar berlari sejak lahir, itu sudah hukum alam—keterampilan survival yang diwariskan demi kelangsungan hidup mereka.

Adegan itu seolah jadi peringatan bagi Su Xiaobei bahwa keadaannya kini sudah jauh dari peradaban dan hukum manusia. Hukum rimba kini berlaku, dan aturan baru telah dimulai sejak ia keluar dari kapsul tidur.

…

Tanpa bangunan-bangunan runtuh yang menghalangi, Taman Xiaoyao yang tua telah berubah menjadi hutan lebat. Di sela pepohonan, beberapa benda kenangan masih ada, seperti perosotan gajah, papan nama, patung jenderal…

Bianglala raksasa roboh menimpa puncak pepohonan, yang dulu disebut Mata Lu Zhou kini hanya jadi kerangka sunyi.

Tiba-tiba, pintu kaca salah satu kapsul bianglala berderak terbuka, Lin Xiaoman melompat keluar dan melambai padanya, “Su Xiaobei, aku di sini!”

Su Xiaobei terkejut, wajahnya langsung berbinar, “Heh? Ternyata kamu memang pandai bersembunyi.”

“Ini tempat yang keren, jauh lebih nyaman dari dalam tangki air,” kata Lin Xiaoman bangga, melompat-lompat mendekat, siap memeluk Su Xiaobei. “Su Xiaobei, aku sudah tahu kamu pasti selamat. Ini sudah takdir, peradaban manusia masih punya harapan!”

Melihat sekujur tubuh Lin Xiaoman penuh peralatan dapur, Su Xiaobei menghindar takut tertusuk, lalu menunjuk kapsul bianglala, “Ini ternyata cukup kuat ya, seratus tahun masih utuh.”

“Dari kaca, jadi tak mudah rusak,” Lin Xiaoman cemberut kecewa, mengejar Su Xiaobei sambil bertanya, “Kamu lapar nggak? Aku punya makanan.”

“Lumayan lapar, tapi kalau daging mentah, nggak usah deh,” kenang Su Xiaobei sambil mual teringat “daging bergizi” yang semalam diberikan Lin Xiaoman.

“Tenang saja, aku akan masak buatmu!” Lin Xiaoman seperti istri setia yang akhirnya suaminya pulang, sibuk menyiapkan segala sesuatu.

Su Xiaobei takjub melihatnya mengeluarkan daging kelinci, wajan, minyak biji sayur, merica, spatula—semua diambil dari tubuhnya sendiri.

“Mau minum sedikit yang putih?” tanya Lin Xiaoman tiba-tiba.

“Apa itu?”

“Arak putih dong,” jawab Lin Xiaoman.

Asap tipis membuat rambutnya mengembang acak-acakan, tapi justru membuatnya tampak manis.

Lalu Su Xiaobei melihat Lin Xiaoman menggoyangkan lengannya, dan tiba-tiba jatuh sebotol arak putih berukuran kecil.

“Wah, Lin Xiaoman, kamu benar-benar mirip Doraemon!”

“Sebenarnya, seratus tahun itu tidak terlalu lama, tapi juga tidak singkat! Seperti katamu, peradaban manusia tidak mudah hancur begitu saja.”

Daging kelinci di wajan mengeluarkan suara mendesis, Lin Xiaoman mengeluarkan sebotol garam, mengocoknya, “Misalnya garam makan, contohnya.”

“Ucapannya dalam juga ya!” Su Xiaobei berjongkok di sampingnya, penasaran bertanya, “Tapi aku lihat kota ini seperti habis diterjang banjir besar, semua barangmu dapat dari mana?”

“Dari reruntuhan, tentu saja!” Lin Xiaoman menengadah, tersenyum, “Su Xiaobei, waktu kamu datang, kamu lihat kapal besar itu?”

“Iya.”

“Kulihat kapal pesiar semewah itu pasti menyimpan banyak barang bagus!” Wajah Lin Xiaoman tampak penuh rencana, membuat Su Xiaobei curiga, “Jangan-jangan kamu mau naik ke sana?”

“Sebenarnya, aku baru saja tiba di Kota Fei. Sekarang di mana-mana sudah seperti hutan belantara, sekali datang saja susahnya minta ampun,” kata Lin Xiaoman sambil menyusun daging kelinci matang ke piring, lalu tersenyum ceria, “Su Xiaobei, demi kelangsungan peradaban manusia, membangun rumah baru di Bumi, aku mau tinggal di Kota Fei, bersamamu.”

Ucapan itu membuat Su Xiaobei sedikit canggung, curiga, “Bukankah dulu kamu yang menawarkan aku ikut kamu? Bukankah kamu ahli bertahan hidup di dunia kiamat?”

“Sekarang sudah berbeda,” Lin Xiaoman buru-buru mengunyah tulang, menelan sambil berkata, “Lihat saja, tadi malam kamu bisa selamat dari bahaya begitu besar, berarti kamu memang punya kemampuan. Lagi pula, Yao Yue itu termasuk sepuluh besar pembantai malam!”

“Pembantai malam?” Su Xiaobei makin bingung, menatap tajam, “Aku belum tanya, kamu kan bilang kita berdua manusia terakhir? Lalu dua orang semalam itu siapa? Mereka bukan manusia?”

“Kamu menganggap makhluk itu manusia?”

“…”

Su Xiaobei terdiam.

“Su Xiaobei, aku tidak bohong, kita berdua sekarang memikul beban besar, tanggung jawab untuk melanjutkan peradaban manusia. Jadi, makan yang banyak, biar kuat!”

Lin Xiaoman menumpuk semua sisa daging kelinci di depan Su Xiaobei, menatapnya penuh harap.

“Su Xiaobei, kamu nggak marah kan aku tinggalkan kamu tadi malam?”

“Oh, nggak apa-apa, sudahlah.”

Lalu, seolah teringat sesuatu, Su Xiaobei menengadah, pipinya masih berminyak, “Kamu tadi bilang, perempuan tadi siapa? Yao Yue? Apa maksudnya? Mereka bukan manusia?”

“Tidak bisa dibilang begitu.” Lin Xiaoman mengambil empat batu, menaruh di hadapannya, mengambil satu, “Setahu aku, sekarang ada empat jenis kelompok mirip manusia di dunia ini. Pertama, aku dan kamu, terbangun dari kapsul tidur, manusia asli.”

Setelah itu Lin Xiaoman mengambil batu kedua, “Setelah bencana, lautan menelan hampir semua kota di daratan, lalu muncullah makhluk yang bukan manusia, bukan ikan, entah dari mana asalnya, kami sebut mereka Manusia Sisik.”

Mendengar itu, Su Xiaobei teringat lelaki bersisik yang semalam tewas di tangan perempuan bermata aneh, sekujur tubuhnya bersisik, sangat aneh.

“Manusia Sisik itu evolusi manusia?” tanya Su Xiaobei penasaran.

“Mungkin bukan, mereka hanya mirip manusia, tapi tidak punya bahasa dan akal manusia, mungkin berasal dari dasar laut, terbawa bencana ke daratan,” tebak Lin Xiaoman, lalu berkata, “Tapi, makhluk ini juga hampir punah, diburu habis-habisan.”

“Siapa yang memburu mereka?” tanya Su Xiaobei.

“Pembantai malam!” Lin Xiaoman menunjuk batu keempat, lalu mengambil batu ketiga, “Tapi kubilang dulu yang ketiga!”

“Jenis ketiga adalah ‘Manusia Sisa’ sejati, mereka yang selamat dari bencana dan keturunannya. Karena saat bencana terjadi mereka terkena radiasi dari komet, mereka mengalami mutasi, sudah tidak bisa disebut manusia lagi.”

“Radiasi luar angkasa?”

“Iya, dunia setelah bencana memang penuh keanehan.”