Bab Tujuh: Kapsul Hibernasi

Di lorong bangunan yang suram, seorang wanita yang tubuhnya memancarkan cahaya mendekati Su Xiaobei, mengulurkan tangannya seolah-olah mencari sesuatu, lalu lenyap bagai asap dan debu. Su Xiaobei buru-buru menggosok matanya. "Apa jangan-jangan aku cuma berhalusinasi?"

"Su Xiaobei, ngapain kamu di situ?" Lin Xiaoman menjulurkan kepalanya, menoleh ke kiri dan kanan, lalu melirik Su Xiaobei. "Kamu lihat hantu, ya?"

Su Xiaobei tertegun sejenak, lalu mengangguk kuat-kuat. "Iya, benar, aku lihat hantu perempuan."

Lin Xiaoman mengedipkan matanya, seolah mengerti, lalu melemparkan gelas anggurnya dan memeluk Su Xiaobei. "Duh, aku takut banget, kamu harus peluk aku erat-erat…"

"Serius dikit, deh," Su Xiaobei menelan ludah, menunjuk ke ujung lorong. "Barusan aku lihat dia melambaikan tangan ke arahku, sepertinya ingin aku ke sana."

"Kamu yakin itu hantu perempuan?"

"Ya, cantik banget, seluruh tubuhnya bercahaya."

Lin Xiaoman menyipitkan matanya penuh curiga, lalu menoleh ke lorong yang gelap.

"Su Xiaobei, di depan itu udah nggak ada pintu kamar, itu tangga melingkar ke atas!"

Cahaya lilin berkerlap-kerlip, samar-samar terlihat sebuah tangga lebar.

Su Xiaobei waspada bertanya, "Xiaoman, selama kamu di dunia kiamat ini, pernah lihat hantu, arwah, atau makhluk gaib semacam itu?"

Lin Xiaoman memiringkan lehernya, berpikir sejenak. "Kalau bisa terbang, itu termasuk kejadian gaib nggak?"

"Kamu pernah lihat orang terbang?"

"Bukan orang, sekawanan sapi."

"......"

"Kenapa kamu lihat aku begitu? Aku beneran pernah lihat sapi terbang." Lin Xiaoman bersikeras.

"Lin Xiaoman, kalau kamu ada yang nggak suka sama aku, ngomong aja, jangan main-main kayak gini."

Lin Xiaoman jadi kesal, menghentakkan kakinya. "Aku beneran lihat sekawanan sapi terbang di langit, bukan cuma sapi, ada juga kuda nil dan gajah. Kenapa kamu nggak percaya?"

"Oke, deh, kamu bilang tank bisa terbang juga aku percaya." Su Xiaobei menanggapi asal, lalu bertanya, "Terus, sekarang gimana? Kita ke atas lihat-lihat?"

"Tentu saja, siapa tahu ada kamar dengan ranjang besar."

Lin Xiaoman sama sekali tak peduli soal hantu perempuan yang melambai, ia mengambil dua botol anggur mahal dan memasukkannya ke dalam tas, lalu membongkar papan kayu dari kotak anggur, dengan sederhana membuat obor.

Obor itu menyala hebat berkat alkohol, asapnya melayang jauh ke dalam tangga melingkar.

Namun justru Su Xiaobei yang ragu, teringat kejadian aneh barusan, ia jadi takut untuk melangkah.

"Su Xiaobei, jangan-jangan kamu takut?"

"Jelas aja, ini kan angker!"

"Apa sih yang harus ditakuti dari hantu perempuan? Siapa tahu dia suka sama penampilanmu dan mau menggodamu."

Suara langkah kaki menggema di telinga, tangga kayu berderit pelan. Tangga spiral itu membentang ke atas seperti kipas, pagar seninya sudah keropos, lampu di atas kepala berantakan, di dinding tergantung lukisan-lukisan tua yang terkelupas, dan di atas ada jendela kaca.

Ini bukan lantai teratas, tapi karena desainnya yang cermat, cahaya masuk dengan cukup terang.

Lin Xiaoman memadamkan obor, melongok ke sekeliling dan bertanya, "Su Xiaobei, mana hantu perempuanmu? Suruh dia keluar sambut kita, dong."

Lin Xiaoman tidak percaya ada hantu perempuan, seperti Su Xiaobei juga tidak percaya ia pernah melihat sekawanan sapi terbang.

Namun saat itu juga, Su Xiaobei merasa pandangannya buram, dan melihat sosok wanita melintas pelan di depannya.

Kali ini wanita itu membelakangi mereka, hanya sekilas, seperti pelayan yang tergesa-gesa menuntun jalan.

Su Xiaobei menahan napas, jarinya yang bergetar perlahan mengangkat. "Dia di sana~"

Cahaya matahari masuk melalui pantulan kaca dan cermin, membuat segala sesuatu di sekitar tampak diselimuti kabut tipis, seolah-olah semuanya berdebu, memberi kesan kuno dan usang.

Lin Xiaoman membelalakkan mata, ragu bertanya, "Kamu lihat dia lagi?"

Su Xiaobei mengangguk, tapi keningnya berkerut. "Aku merasa pernah bertemu dengannya di suatu tempat."

"Masih kenalan juga?"

"Aku tidak jelas melihat wajahnya, tapi yang pasti dia sangat cantik."

"Lebih cantik dari aku?"

Su Xiaobei melirik dingin. "Beda kelas."

Dengan tatapan dingin pada Lin Xiaoman, Su Xiaobei sadar, betapapun serius masalahnya, begitu Lin Xiaoman ikut campur, suasana langsung berubah.

"Aku cuma merasa, wanita secantik dan se-mistis itu, mana mungkin aku pernah bertemu? Tapi anehnya, perasaanku padanya begitu akrab."

"Nggak aneh kok," Lin Xiaoman mengangkat bahu. "Waktu lihat kamu, aku juga merasa sudah lama kenal, padahal baru aja ketemu. Jadi kutebak, itu cuma perasaan akrab sesama jenis…"

Lin Xiaoman mendongak, menatap dada bidang Su Xiaobei penuh bintang di matanya, seolah berkata: Bagaimanapun juga, aku sudah ratusan tahun nggak ketemu laki-laki.

"Emang beda, ya?" Su Xiaobei menggaruk lehernya, malas berpikir lebih jauh, melambaikan tangan tak sabar. "Udahlah, mungkin cuma halusinasi. Bahkan aku nggak yakin dia benar-benar ada. Mungkin karena belakangan ini aku stres, jadi sedikit gangguan jiwa."

Lin Xiaoman setuju, mengangguk. "Iya! Jadi kita butuh kamar dengan ranjang besar, buat istirahat, biar segar lagi."

Sambil bicara, dia mendorong pintu kamar di depannya. Entah karena terlalu bersemangat, seluruh pintu roboh dengan suara keras, menimbulkan debu di mana-mana.

Mereka berdua terkejut.

Sambil menepis debu, Su Xiaobei melihat tata letak meja dan kursi di dalam ruangan itu, jelas ini sebuah kantor.

"Sepertinya ini lantai perkantoran," ujar Su Xiaobei.

Lin Xiaoman yang tidak percaya, kembali membuka beberapa pintu lain, tapi semua hampir sama.

Ada ruang rapat, ruang aktivitas, bahkan ruang arsip besar dan laboratorium penuh alat eksperimen.

Su Xiaobei bergumam, "Kapal ini aneh, tidak seperti kapal pesiar penumpang."

Lin Xiaoman tertarik pada beberapa alat di laboratorium, ia membersihkan jaring laba-laba di depannya dan menemukan lembaran-lembaran gambar rangkaian elektronik.

Di atas gambar itu tertulis bahasa asing, Su Xiaobei mencoba menyentuhnya, tapi kertas yang sudah berusia seratus tahun itu langsung hancur tanpa angin.

Saat itu, Lin Xiaoman seperti menemukan sesuatu, menunjuk ke dinding. "Su Xiaobei, lihat ini, mirip brankas, nggak?"

Su Xiaobei mendekat, menepuk-nepuk debu di permukaan dinding. "Ini brankas, tapi lebih tepat disebut ruang rahasia."

Seluruh dinding terbuat dari pelat baja, pintunya pakai kunci elektronik, memerlukan kode dan sidik jari.

Lin Xiaoman menyentuh panel kode, mengerutkan kening. "Sepertinya nggak ada listrik."

"Ya, sudah seratus tahun berlalu, di lingkungan tidak steril, alat elektronik mana bisa awet."

"Lalu, di dalamnya ada apa, ya?" Lin Xiaoman menggaruk dagu, lalu melompat, "Jangan-jangan penuh emas? Ini semacam lemari harta?"

Su Xiaobei mengangkat bahu, "Emas atau berlian, buat kita nggak berguna."

"Iya, masih lebih berguna ranjang besar."

Lin Xiaoman cemberut kecewa, lalu melihat ada pelat logam di lantai, tulisannya tak bisa dibaca, tapi ada deretan angka bertanda waktu.

"Su Xiaobei, kamu bisa baca tulisan ini? Mirip bahasa Rusia."

Su Xiaobei menggeleng, lalu menunjuk angka itu. "Itu tanggal. Kalau dihitung, sekitar seratus lima puluh tahun kemudian."

"Hah? Maksudnya?"

"Kayak tanggal kedaluwarsa barang. Sepertinya brankas ini bisa dibuka setelah tanggal itu."

"Seratus lima puluh tahun setelahnya?"

"Iya, kira-kira begitu. Tapi aku nggak paham tulisan di pelat ini, dan nggak yakin juga ini benar-benar buat kunci brankas."

Dengan penjelasan itu, Lin Xiaoman malah makin tertarik, berimajinasi liar. "Jangan-jangan ini lemari pendingin besar? Dalamnya ada bahan makanan, kue cokelat, dan paket keluarga ayam goreng."

Su Xiaobei memandang Lin Xiaoman dengan heran. "Kepalamu ketiban sapi jatuh dari langit, ya?"

"Aku cuma ngasih contoh. Barang apa sih yang butuh tanggal tertentu? Kalau belanja di supermarket, cuma makanan yang punya tanggal kedaluwarsa, kan?"

Semakin bicara, Lin Xiaoman merasa penjelasannya masuk akal. "Jadi, isi dalamnya mencurigakan, Su Xiaobei. Kita harus buka, siapa tahu ada kejutan."

Su Xiaobei ragu sejenak, mengerutkan kening. "Kamu enak aja ngomong, kunci elektronik ini udah mati, gimana cara bukanya dari luar?"

Sambil bicara, Su Xiaobei mengetukkan dinding dan pintu, baja tebal itu keras bukan main, pakai gergaji listrik pun bisa-bisa tak tembus.

"Nggak ada caranya?" Lin Xiaoman agak kecewa, memandang Su Xiaobei penuh harap. "Kalau benar isinya bahan makanan? Aku udah seratus tahun nggak makan cokelat."

"Serius dikit, hitung dari waktu kamu bangun tidur."

Lin Xiaoman mengibaskan tangan, "Tetap aja udah satu-dua tahun."

Su Xiaobei menghela napas, mengelus panel kunci elektronik. "Kunci elektronik ini sebenarnya nggak rumit, tinggal sambung chip, bisa langsung ganti perintah. Masalahnya, ini nggak ada listrik!"

"Kalau ada listrik, kamu bisa buka?"

Akhirnya, atas desakan Lin Xiaoman, mereka mengambil alat dari gym di bawah, sebuah sepeda statis pembangkit listrik.

Su Xiaobei mencongkel panel dengan pisau, kabel dan papan sirkuit di dalamnya mudah ia atasi.

Lin Xiaoman mengayuh pedal, terengah-engah. "Su Xiaobei, udah ada listrik belum?"

"Panel penyimpanan rusak, kamu harus jaga kecepatan, jangan banyak bicara."

Lin Xiaoman makin ngos-ngosan, wajahnya cemberut. "Su Xiaobei, aku udah hampir nggak kuat. Boleh istirahat sebentar?"

"Tahan." Tak banyak bicara, Su Xiaobei menyambung satu demi satu kabel di kunci elektronik, percikan api kecil meletik, ruangan penuh bau terbakar.

Akhirnya, ketika Lin Xiaoman hampir pingsan mengayuh pedal, terdengar suara benturan listrik, pintu baja berat itu terbuka dengan suara keras.

Ruang itu telah diubah jadi brankas, selain kunci elektronik di luar, hanya bisa dibuka dari dalam—benar-benar kokoh.

Begitu pintu terbuka, aura teknologi langsung terasa.

Lampu putih terang benderang, rak kaca tersusun rapi, kabut putih tipis menari di udara.

Lin Xiaoman menutup mulutnya tak percaya, dadanya naik turun.

"Su Xiaobei, kamu lihat nggak? Aku mencium aroma peradaban…"

"Itu aroma cokelat."

Di tengah ruangan terdapat kapsul tidur besar, persis seperti yang pernah dipakai Su Xiaobei.

Di sekeliling kapsul, ada lemari pakaian khusus, jaket dari kulit, celana, sepatu bot Martin abu-abu, bahkan topi koboi dan sarung tangan kulit.

Satu deret senjata dan amunisi lengkap: AK, model 48, belati, granat, semuanya tersusun rapi, mirip gudang senjata kecil.

Di sisi dinding, ada dua lemari pendingin penuh cokelat dan makanan berkalori tinggi, mata Lin Xiaoman berbinar, semuanya merek mahal yang belum pernah ia lihat.

Begitu melangkah masuk, hawa dingin menyergap, cahaya terang seolah memisahkan mereka dari dunia kiamat, sejenak terasa kembali ke pelukan peradaban.

Di dalam ruang itu, semua perlengkapan yang dibutuhkan di akhir zaman tersedia dan terjaga baik, tanpa tanda-tanda kerusakan.

Di bagian terdalam, bahkan ada meja komputer dan kamar mandi kecil, jelas disiapkan untuk pemilik kapsul tidur saat bangun nanti.

Su Xiaobei menyalakan komputer dan melirik, deretan huruf asing memenuhi layar, membuatnya berkerut.

Saat itu, Lin Xiaoman melihat tanggal di kapsul tidur, lalu merenung.

"Su Xiaobei, lihat angka ini, sama kan dengan yang di pelat tembaga?"

"Berarti kapsul ini masih punya waktu hampir 50 tahun untuk tidur, lebih lama dari kita."

"Teknologi Rusia memang canggih, bisa bikin kapsul tidur 150 tahun. Punyaku cuma 97 tahun."

Su Xiaobei bertanya, "Ini kapsul tidur milik pemerintah mereka?"

Selama ini Su Xiaobei mengira kapsul tidur diciptakan oleh organisasi misterius, dan ia dijebak masuk kapsul tanpa tujuan jelas.

Lin Xiaoman menggeleng, "Kurasa ini memang milik pemerintah! Di seluruh dunia ada lebih dari sepuluh ribu kapsul tidur, setelah bertahun-tahun, delapan ribuan rusak atau hilang. Jadi, yang berhasil bangun dan bertahan hidup sungguh sangat beruntung, harusnya kita gunakan kesempatan ini untuk membantu kelangsungan peradaban manusia…"

Lin Xiaoman bicara tanpa henti, membuka lemari pendingin berisi makanan, aroma susu langsung menguar.

"Jika pemilik kapsul ini masih harus tidur lama, jelas dia nggak kebagian tugas memperbanyak manusia. Jadi, makanan dan pakaian ini kita pakai saja."

Su Xiaobei mengamati kode di kapsul tidur, alisnya berkerut.

"Kapsul tidur bisa dibuka lebih awal?"

"Kamu mau membangunkan dia?" Lin Xiaoman yang sedang membuka cokelat terkejut.

"Su Xiaobei, kita susah payah dapat bahan makanan ini, kalau ada satu orang lagi, pembagiannya makin sulit, apalagi dia orang asing, pasti makannya banyak."

"Kamu takut dia makan banyak?"

"Su Xiaobei, kamu nggak ngerti, di akhir zaman makanan itu paling berharga! Tanpa perlindungan peradaban, manusia sama aja kayak hewan liar. Lihat di serial dokumenter, di padang Afrika, hewan-hewan setiap hari sibuk cari makan, bisa makan tiga hari sekali aja udah hebat. Kita sekarang malah lebih buruk dari binatang…"

Su Xiaobei tercengang, tak menyangka Lin Xiaoman begitu paham betul hukum bertahan hidup di akhir zaman.

"Tapi kita nggak bisa biarin dia begitu saja!" Su Xiaobei menunjuk tulisan di dinding kapsul, "Lihat, walau bukan bahasa Inggris, aku bisa menebak namanya, kayaknya 'Sharaliwa'. Dari namanya jelas dia gadis Rusia. Kalau semua stok kita ambil, nanti dia bangun di negeri asing tanpa apa-apa, gimana nasibnya?"

Lin Xiaoman diam, memandang Su Xiaobei dengan tidak senang, penuh rasa kecewa.

"Xiaobei, kamu ini kebanyakan simpati, tahu nggak." Ia menggembungkan pipi, dalam hati berpikir, jangan-jangan nanti dia malah jadi saingan buat bertahan hidup.

Su Xiaobei tersenyum hangat, mengguncang bahu Lin Xiaoman, membujuk, "Xiaoman, bukankah kamu bilang mau membangun peradaban manusia baru? Kita harus menemukan lebih banyak orang agar bisa bertahan di dunia absurd ini. Dia bisa jadi teman kita, seperti kawanan monyet di luar sana, mereka menakutkan karena bergerombol, kita juga butuh kelompok untuk saling melindungi…"

Lin Xiaoman tak tahu harus membantah apa, masa iya harus bilang membangun peradaban cukup dengan dirinya sendiri?

"Ya sudah, kalau kamu sudah yakin, tekan di sini…"