Bab 1 Sistem Penyiaran Lintas Waktu dan Ruang

Penyiar Lintas Waktu Qingyu yang Asing 2648kata 2026-03-04 17:17:25

“Baiklah, siaran langsung hari ini sampai di sini saja. Sampai jumpa besok, sayang kalian semua, muach!”

Setelah melirik sekilas pada beberapa ucapan selamat malam yang muncul di ruang siaran, senyum cerah di wajah Xiao Yu tetap tak berubah. Ia melambaikan tangan, lalu mematikan siaran langsung malam itu.

Xiao Yu berusia dua puluh empat tahun, baru saja setahun lulus kuliah. Kedua orang tuanya meninggal dua tahun lalu akibat kecelakaan lalu lintas, bahkan tak sempat meninggalkan pesan terakhir, hanya meninggalkan sebuah rumah dan sejumlah uang ganti rugi yang tak seberapa.

Setelah lulus, ia mendapatkan pekerjaan sebagai staf administrasi di sebuah perusahaan kecil. Gajinya tak tinggi, pekerjaannya banyak, ditambah lagi atasan yang galak dan rekan-rekan kerja yang dingin. Dalam sebuah keputusan impulsif, ia langsung mengundurkan diri tanpa pikir panjang—

Memang terasa lega, hanya saja ia harus merelakan gaji setengah bulan yang belum diterima.

Dengan kedua orang tua telah tiada, ia pun tak bisa lagi bermalas-malasan di masyarakat. Jika ia hanya bermalas-malasan, suatu saat tabungannya akan habis dan ia akan kelaparan. Maka setelah seminggu bersenang-senang, ia mulai memikirkan cara untuk mencari uang dan menghidupi diri.

Melihat tren siaran langsung di internet yang kian popular, ia kerap mendengar kabar “seorang streamer bisa meraup jutaan dalam sebulan”, dan dalam sekejap bisa “menjadi CEO, menikahi wanita kaya nan cantik, dan mencapai puncak kehidupan.”

Xiao Yu pun tergoda untuk ikut mencicipi keuntungan itu. Toh, menjadi streamer tak ada syarat khusus, tak perlu pengalaman atau kualifikasi, coba-coba pun tak ada ruginya.

Maka dengan membawa impian “rendahan” untuk menaklukkan puncak kehidupan, ia meminta bantuan seorang teman untuk membeli perlengkapan siaran bekas, dan dua bulan lalu resmi melangkah ke dunia streamer.

“Hei, rendahan? Bukankah ada yang bilang, tak ada mimpi yang lebih tinggi atau lebih rendah?”

“Aku juga tak ingin jadi rendah, siapa yang mau jadi sponsorku? Aku bisa langsung jadi seperti kucing yang anggun!”

Sayangnya, mimpi memang indah, namun kenyataan sering kali kejam.

Wajahnya tak bisa dibilang tampan, hanya bersih dan rapi, tapi saat tersenyum ia terlihat ceria, seperti siswa SMA yang mengenakan kemeja putih—poin lebih yang cukup menarik perhatian beberapa penonton wanita yang sering memberi hadiah.

Ia memang bisa bernyanyi tanpa sumbang, namun hanya setara raja karaoke. Di luar itu, ia hanyalah ikan asin.

Karena kemampuan bernyanyi tak menonjol, dan ia juga bukan streamer wanita berpenampilan menarik yang bisa pamer kaki indah dengan sepatu hak tinggi dan stoking, maka ia memilih menjadi streamer game.

Sayangnya, ranah streaming game sudah dikuasai oleh mantan pemain profesional, sedangkan kemampuan Xiao Yu hanya sedikit di atas rata-rata orang...

Tak punya wajah yang bisa membuat penggemar wanita berteriak histeris, pun tak punya teknik bermain yang bisa membuat lawan terpana oleh aksi membalikkan keadaan—kalau Xiao Yu bisa terkenal, itulah hal yang aneh.

Setelah dua bulan, jumlah pengikut ruang siarannya baru menembus sepuluh ribu, tapi sebagian besar adalah akun palsu, sementara penonton aktifnya hanya beberapa ratus.

“Aduh, malam ini terasa panjang, harus bagaimana aku?” Xiao Yu meregangkan tubuh, “Andai saja langit mengirimkan seorang gadis manis yang lembut untukku, alangkah bahagianya.”

Sayang, tak ada gadis yang mengetuk pintu tengah malam, hanya ada sebuah jendela pop-up di pojok kanan bawah layar komputer.

Itu adalah pop-up game yang tampilannya sangat kasar, persis seperti iklan “pedang naga pembasmi naga, klik dan dapatkan”, atau “kakak senior berminyak, lebih seru” di game browser.

Namun isinya bukan peralatan keren atau karakter yang begitu mewah hingga bentuknya aneh, melainkan gambar robot android yang tampak lucu, dengan tulisan di bawah jarinya:

“Streamer terkasih, apakah Anda ingin mengaktifkan Sistem Streamer Lintas Waktu? Klik dan dapatkan paket hadiah super, Anda pantas memilikinya…”

Cukup! Apakah pop-up seperti ini menganggap remeh kecerdasan para netizen? Tolong, para perancang iklan, tolong lebih serius! Jelas-jelas ini iklan omong kosong, orang seperti apa yang bisa tertipu? Paling-paling hanya orang yang sangat bosan atau tak sengaja terpencet saja yang akan klik!

Xiao Yu tak pernah menganggap dirinya orang yang mudah bosan. Namun saat ia hendak menutup iklan itu, tanpa sengaja jarinya terpeleset…

Saat ia mengklik, seketika gelombang aneh seperti listrik menyusuri mouse dan masuk ke tubuhnya, membuat kepalanya serasa meledak dan ia pun terjebak dalam keadaan kosong dan tak sadar, seolah-olah ribuan bintang berputar di dalam otaknya—

Secara sederhana, bisa dibilang ia sedang melamun.

Saat Xiao Yu sadar kembali, waktu sudah berlalu satu jam tanpa ia sadari. Komputer pun sudah masuk ke mode tidur karena lama tak menerima perintah.

“Eh? Apa yang barusan terjadi padaku?” Xiao Yu berkedip, dan melihat waktu sudah larut malam, ia langsung terkejut, “Astaga, jangan-jangan aku kena pikun?”

Namun hal yang lebih mengejutkan pun terjadi.

“Sistem Streamer Lintas Waktu telah terpasang.” Sebuah suara lembut dan manis tiba-tiba terdengar di benaknya.

“Eh? Ini apalagi? Tunggu… kenapa aku bilang ‘lagi’?”

Untungnya, sebagai pemuda era digital, Xiao Yu cukup cepat beradaptasi. Tak butuh waktu lama baginya untuk memahami apa yang terjadi—

Karena jarinya terpeleset, sistem streamer lintas waktu menerima perintah konfirmasi dan langsung mengaktifkan proses instalasi otomatis. Demi melindungi otak sang pemilik, sistem memasukkannya ke dalam “mode janin”, di mana tubuh dan pikiran akan sangat rileks, bahkan lebih baik dari tidur nyenyak.

“Tampaknya memang begitu,” gumam Xiao Yu sambil menggerakkan tangan dan kakinya. Seluruh kelelahan akibat duduk lama di depan komputer sudah lenyap, dan pikirannya kini sangat jernih.

“Baiklah, lalu apa tujuan utama sistem siaran langsung ini? Dan apa harganya yang harus kubayar?”

“Tak ada harga yang harus dibayar,” suara manis itu menjawab di benaknya. “Sistem siaran ini dibuat langsung oleh sosok misterius, tujuannya untuk memasyarakatkan latihan bela diri sejati dan meningkatkan kebugaran seluruh umat manusia…”

Tunggu dulu!

Ada yang aneh di sini. Memasyarakatkan latihan bela diri dan meningkatkan kebugaran nasional? Bukankah itu tugas senam pagi, dansa kuda, atau senam di alun-alun bagi anak SD?

“Itu tidak sama. Sistem ini didedikasikan untuk mempromosikan ilmu bela diri sejati. Jika syarat tertentu tercapai, sistem akan membuka promosi teknik kultivasi dan keabadian.”

Xiao Yu terdiam sejenak, lalu dengan ragu bertanya,

“Sekarang kalau aku menyesal, masih bisa mundur?”

Sistem yang segila ini, jantung kecil Xiao Yu rasanya tak kuat menanggungnya.

“Bisa. Asalkan pemilik otak sudah mati, sistem ini akan mencari pemilik baru.”

“……”

Dibandingkan kematian otak, jantung kecil yang tak tahan rasanya bukan apa-apa! Malah makin berdebar sehat!

Xiao Yu segera sadar, dirinya sudah naik ke kapal bajak laut, dan tak ada jalan untuk turun lagi.

Namun anehnya, ia tak merasa khawatir, bahkan ada rasa bersemangat yang samar-samar—

Siapa pun laki-laki, bahkan seorang lelaki rumahan, pasti pernah membayangkan diri meninju Kapten Amerika, menendang Prajurit Musim Dingin, bukan?

Sebagai laki-laki, gen petualangan sudah tertulis dalam darahnya.

Begitu pintu menuju dunia baru terbuka, mana mungkin ia rela kembali menjadi streamer yang menghabiskan waktu di kamar kecil, menjadi debu yang mati pun tak menimbulkan riak, menjadi seseorang yang hidup tanpa makna hanya demi sesuap nasi?

Jawaban Xiao Yu sangat jelas:

Ia tidak rela!

Mustahil baginya untuk rela!

Daripada hidup dengan hina dan pengecut, lebih baik mati dengan gemilang!

Bahkan jika harus mati, itu lebih baik daripada menghabiskan hidup dengan sia-sia dan penuh penyesalan!

Aku datang, aku melihat, aku menaklukkan—siapa laki-laki yang tak pernah bermimpi seperti itu, atau merasakan semangat seperti itu?

Dulu memang tak ada kesempatan, hanya bisa menjadi debu, seekor semut yang mati pun tak berarti apa-apa. Tapi kini, Xiao Yu akhirnya melihat hidup baru di hadapannya—mana mungkin ia menyerah?

Tidak! Pernah! Terjadi!