Bab 15: Darah dan Bunga

Pada saat itu, markas besar komando belakang pasukan Prancis sudah berubah menjadi lautan kekacauan. Tak terhitung banyaknya telepon dari garis depan berdering tak henti-hentinya, para operator telepon perempuan yang cantik hampir saja membuat kabel sambungan mereka berasap, para perwira staf sibuk di depan meja pasir, terus-menerus memindahkan posisi bendera kecil di atasnya, dan para sekretaris jenderal yang biasanya tenang di samping para petinggi kini bergegas setengah berlari membawa sepucuk demi sepucuk telegram untuk melaporkan kepada atasan mereka.

Sebagian besar kabar yang datang adalah kabar buruk.

Namun, seberapa kacau pun suasana di aula besar itu, di sudut timur, setiap orang yang melintas pasti memperlambat langkah mereka tanpa diminta, sebab di sanalah terletak kantor sang Panglima Tertinggi.

Jenderal Henri Philippe Bedaun, saat itu berdiri di depan meja kerjanya, kedua tangan menekan peta berskala besar dengan ekspresi wajah yang dalam dan penuh pertimbangan.

Terdengar suara langkah sepatu bot tentara. Wakil sekretaris barunya yang bernama Leon Phillips mengetuk pintu kantor.

“Masuk,” suara Bedaun masih terdengar tegas dan mantap, namun sang wakil sekretaris yang telah lama mengenalnya bisa menangkap kelelahan dan kecemasan dari satu kata sederhana itu.

“Tuanku, ada kabar buruk. Pasukan lawan, Divisi ke-18 dan Divisi ke-2, telah melancarkan serangan di seluruh garis depan. Hingga setengah jam yang lalu, tujuh puluh persen posisi pasukan kita di garis depan telah jatuh. Pasukan pendahulu musuh, Resimen ke-3 Bavaria, telah menerobos hingga ke Jalan Barbe. Pasukan Newfoundland Inggris dan sebagian dari Divisi ke-6 kita, termasuk rumah sakit lapangan, sekitar empat puluh ribu orang, terancam dikepung.”

Pemuda berambut pirang itu selesai bicara lalu menyerahkan telegram di tangannya kepada atasannya, kemudian berdiri tegak, sikapnya yang rapi seperti prajurit Prusia. Memang benar, Leon Phillips pernah menempuh pendidikan di Akademi Militer Berlin dan baru kembali ke Prancis di awal pecahnya perang.

Bedaun yang bertubuh kurus mengambil telegram itu, membacanya dengan saksama, lalu menurunkan kaca mata monokelnya dan mulai memijat lembut dengan jari telunjuk dan ibu jari.

Sang wakil sekretaris tahu, itu tandanya sang jenderal sedang bergumul hebat dengan pikirannya.

Lima menit penuh keheningan menyelimuti ruangan. Wakil sekretaris yang tampan itu tetap berdiri dalam posisi siaga, menanti keputusan sang jenderal.

Krek.

Kaca mata monokel diletakkan di atas meja, dan Jenderal Bedaun dengan suara tenang memerintahkan, “Perintahkan pasukan di lingkar luar untuk segera melepaskan kontak dengan tentara Jerman, mundur dan bentuk garis pertahanan baru dua puluh mil dari sini. Perintahkan Resimen Artileri ke-3 untuk membombardir Jalan Barbe, dan suruh pasukan zeni menanam bahan peledak di jembatan terdekat, siap diledakkan setiap saat.”

Kata-kata sederhana itu menimbulkan gelombang besar dalam hati sang sekretaris. Mundur dari garis depan dan menghancurkan jembatan memang bisa memperlambat laju serangan Jerman, tapi bagaimana nasib empat puluh ribu orang yang terkepung itu? Bagaimana mereka bisa pulang?

Meski banyak pertanyaan di hati, sang wakil sekretaris tak berani melontarkan keberatan ataupun saran. Ia memberi hormat dan beranjak hendak menyampaikan perintah jenderal.

“Leon, kau pasti menganggapku kejam, bukan?” suara sang jenderal terdengar dari belakang.

“Tidak, Tuanku! Saya sama sekali tidak bermaksud demikian!” jawab sang wakil sekretaris dengan tegak.

“Perang adalah kelanjutan dari politik. Pernahkah kau mendengar kata-kata itu?” Lelaki tua berusia enam puluh dua tahun itu perlahan memutar tubuhnya, menatap keluar jendela ke taman kecil markas besar. Beberapa burung kecil berwarna hijau muda sedang melompat-lompat di antara semak mawar, mencari makan.

“Ya, Tuanku, saya membacanya di Berlin ketika mempelajari ‘Tentang Perang’,” jawab sang wakil sekretaris dengan tegak.

“Klauswitz memang jenius. Hal-hal yang baru saja saya sadari, ia sudah temukan seratus tahun lalu. Sayang sekali dia orang Jerman.” Lelaki tua itu menggeleng, tak melanjutkan, lalu tiba-tiba bertanya hal lain.

“Di mana sekarang posisi pasukan Amerika dan Kanada?”

Meski tak paham alasan sang jenderal menanyakan hal itu, profesionalisme tinggi membuat sang wakil sekretaris cepat menjawab, “Saat ini, Divisi ke-33, ke-27, dan ke-80 Amerika Serikat sedang beristirahat di posisi belakang yang telah ditentukan. Dari Kanada, baru Resimen New Brunswick yang sudah tiba di posisi, mereka semua belum bertemu langsung dengan pasukan Jerman.”

“Sampaikan situasi garis depan pada pasukan Amerika dan Kanada. Jangan sembunyikan jalur serangan Jerman. Katakan pada mereka bahwa tentara Jerman sudah berada di depan mata.” Bedaun kembali memerintah.

“Tuanku, maksud Anda…” Wakil sekretaris itu menatap peta, lalu tiba-tiba mengerti, dan dengan suara mantap berkata, “Baik, Tuanku, saya akan laksanakan perintah.”

“Kudengar tunanganmu ada di sana?” Saat hendak keluar, Bedaun tiba-tiba menyinggung soal lain.

“Benar, Tuanku. Saya sudah menyiapkan diri,” jawabnya tegak tanpa tampak sedikit pun kesedihan di wajahnya.

“Sampaikan pada Resimen Kavaleri ke-3, kirim orang untuk menyisir daerah perbatasan. Tambah jumlah personel.”

“Terima kasih atas perhatian Anda, Tuanku, tapi maaf saya menolak. Sebagai tentara, saya rasa di saat genting seperti ini tak sepantasnya mengalihkan kekuatan yang berharga untuk urusan pribadi.”

“Anggap saja ini perintah pribadi dariku. Suruh satu kompi saja mencari,” Bedaun tetap tersenyum, bertahan pada keputusannya.

“Siap, Tuanku. Saya mohon pamit,” sang wakil sekretaris kembali memberi hormat dan keluar untuk menyampaikan perintah.

Awan bergerak menutupi matahari, cahaya di dalam ruangan menjadi suram. Rambut perak Bedaun tetap tersenyum seperti tadi, namun dalam bayang-bayang, senyuman itu terasa janggal.

Ia kembali mengambil monokel, memijatnya perlahan. Sudah lama benda itu menemaninya; setiap kali menyentuhnya, ia merasa keberanian mengalir ke dalam dirinya.

“Bunga kebebasan harus disiram dengan darah,” gumam lelaki tua itu memandang ke taman bunga.

Kemudian, dengan suara suram, ia melanjutkan, “Tapi darah itu tak boleh hanya milik orang Prancis.”

Seratus kilometer lebih dari sana.

“Aku... aku berdarah... aku merasa tidak enak...” Suara perempuan yang lemah terdengar dari balik rerimbunan di tepi selatan Sungai Somme.

Di dalam semak, sebuah sepeda motor BSA dengan kereta samping berhenti di antara rerumputan, mengeluarkan asap hitam. Christine, sang jurnalis wanita, mengenakan baju tidur dan bersandar lemah pada sebatang pohon. Gaun tidurnya sudah sepenuhnya merah oleh darah, dan di betis putihnya menancap pecahan kaca yang hampir seluruhnya masuk ke dalam daging.

He Qichi mengangkat pelan kaki perempuan itu. Pemandangan luka yang menganga membuat alisnya langsung mengernyit.

Pecahan kaca itu sepertinya menancap tepat di pembuluh darah vena. Jika ia menariknya keluar, darah akan menyembur seperti air mancur kecil. Namun, jika tak segera dicabut dan dibersihkan total, pendarahan perlahan dan infeksi juga bisa merenggut nyawa “kucing anggora Prancis” ini.

Dentuman meriam masih menggema di sekitar, situasi saat ini juga tak mengizinkan He Qichi untuk terus ragu. Ketika ia hendak memegang pecahan kaca itu dan bersiap mengerahkan tenaga, semak-semak di kejauhan tiba-tiba bergerak.