Kesalahan Matahari (Revisi Besar)

Marido, voltei grávida. 七夕 é o Gato Cabeçudo. 4299kata 2026-08-03 00:42:45

Kota Tak Pernah Tidur Dinasti Tang.

Matahari keemasan tenggelam di barat, membawa serta sisa cahaya jingga terakhir ke bawah cakrawala. Malam yang berat belum sepenuhnya turun, namun sudah ditembus oleh rangkaian lampu yang tiba-tiba menyala. Jalan-jalan pun menyusul, menyala satu demi satu, bila dilihat dari atas tampak seperti untaian perak mengalir, cahaya bersinar indah.

Zhuang Dongqing melangkah ke dalam bayangan cahaya, pikirannya pun larut seperti lampu warna-warni yang memabukkan itu.

Ia menepuk kepalanya, merasa pusing.

Tiga botol bir, ternyata masih terlalu banyak baginya.

“Tidak kubohongi, indah, kan?”

Zhuang Dongqing mengangguk.

Lao San berkata, “Ayo, kita ke Gedung Guangyue.”

“Itu milik pamanku.”

“Sudah kubilang, makan minum sepuasnya, aku tidak akan ingkar!”

Dua teman sekamarnya yang lain bersorak, tapi suara mereka samar-samar, seperti terhalang sesuatu. Zhuang Dongqing menggelengkan kepala, lalu kembali sedikit jernih.

Tiba-tiba pundaknya terasa berat, Lao San memeluknya, berkata, “Qingqing, jangan pikirkan apa pun, beberapa hari ini bersenang-senanglah di sini.”

“Anggap saja rumah sendiri.”

“Oh iya, sebelum cuti sekolah kamu bilang ingin pacaran, kan? Kebetulan, aku punya teman, dia juga suka laki-laki, malam ini aku kenalkan kalian…”

“Wajahnya lumayan bisa bikin kagum…”

Lao Da menyela, “Novel yang kamu rekomendasikan sebelumnya kayaknya nggak seru ya, kamu nggak pernah bahas. Tapi aku baru nemu satu lagi, pembukaan langsung jadi dewata, seru banget~”

Lao San menggandeng Zhuang Dongqing berjalan goyah, celoteh Lao Da pun ikut menjadi samar.

...

Dua botol bir lagi masuk, lampion Gedung Guangyue di mata Zhuang Dongqing jadi dua kali lebih banyak.

Bir tak memberi keberanian, sebelum teman Lao San datang, Zhuang Dongqing sudah ketakutan sampai ingin kabur.

Dalam perjalanan pulang, tangan kiri mengorek tangan kanan, Zhuang Dongqing gugup bergumam: harus santai, tampil wajar, jangan tegang, anggap saja kenal teman baru…

Tangan kiri tiba-tiba meninju telapak kanan, “Benar, anggap saja kenal teman…”

Belum selesai bicara, kaki tiba-tiba melangkah ke udara.

Tangga kayu di depan Zhuang Dongqing membesar.

Duk.

Sakit sekali.

*

Bulan purnama menggantung tinggi, memancarkan cahaya lembut ke dunia.

Dinasti Dasheng, ibu kota, di Gedung Guangyue.

Di aula lantai satu, penyanyi ternama duduk tinggi, setengah wajah tertutup alat musik, saat bagian penting, ia memetik senar dengan cepat, diiringi penari dengan gerakan lentur, berputar dan membungkuk, suara musik semakin cepat, putaran semakin tinggi, tiba-tiba terdengar suara menggelegar, lengan panjang seperti bunga terlempar, tarian dan nyanyian menggema indah, suara merdu terus terngiang.

Sorak-sorai meledak di bawah panggung.

Para tamu di meja-meja pun ikut larut, bersulang, bermain minuman, berpantun, bersenang-senang.

“Bagus.”

Di lantai dua, seorang pemuda berpakaian mewah menepuk tangan.

Pujian keluar, para tamu segera ikut memuji, sejenak puja-puji tiada henti.

Hanya pria berpakaian hitam di seberangnya, meski ikut menepuk tangan, wajahnya tetap datar.

“Makanannya cocok di lidah?” Pemuda itu berbalik bertanya.

“Putra Mahkota bercanda, jamuan istana mana mungkin buruk,” jawab pria berpakaian hitam, nada bicara tenang, mengaku suka tapi tanpa senyum.

Pemuda itu, Putra Mahkota Dasheng, tak tersinggung, tetap ramah, “Bagus kalau cocok. Semua tahu Raja Dingxi sangat dihormati Kaisar, mengundangmu kali ini saja sudah sulit.”

Nada akhir mengandung sedikit keluhan, membuat beberapa tamu saling melirik, memandang pria berpakaian hitam, Raja Dingxi yang kini sedang naik daun, tak berani berkata terang, tapi yang kurang bijak, tatapan mereka mengandung sedikit kecaman.

Cen Yan pura-pura tak tahu.

Setelah basa-basi, musik dan tarian kembali menarik perhatian Putra Mahkota.

Saat semua larut, Cen Yan memanggil pengikutnya, berbisik dua kalimat, pengikut itu terkejut, wajah tetap tenang, menunduk hormat lalu pergi, saat kembali, sambil menghidangkan makanan, gelas di meja tiba-tiba berganti posisi.

Tak lama, Cen Yan meninggalkan meja.

Ia tak lama pergi, pengikutnya pun menyusul keluar.

Keluar dari ruang VIP, bukan menuju ruang istirahat, tapi dengan langkah cepat menuju kamar atas, di sudut ia melihat sosok tegak berdiri di tempat gelap, mendekat, hidung mancung dan mata dalam, ternyata Cen Yan.

Pengikutnya segera mendekat, “Tuan!”

---

Api lilin redup, Cen Yan berdiri di bayang-bayang, wajahnya tetap datar tapi tulang pipinya tersapu merah, membocorkan sedikit kegugupan.

Jelas ada yang tak beres.

“Tuan Zhao sudah ke kamar, mengirim orang ke rumah, gelas juga dibawa, Tuan, Anda… Anda masih baik-baik saja?”

Ia ingin membantu, tapi Cen Yan menepis, suaranya serak, “Tak apa, tunjukkan jalan.”

Sepanjang jalan pengikut terus menoleh, berbisik, “Bisa tahu racunnya apa?”

Benar, di meja tadi, Cen Yan mengatakan, “Minuman ini, ada racun.”

Cen Yan menggeleng, hanya menyuruh, “Cepat.”

Pengikut mempercepat langkah.

Masuk kamar, dokter istana, Tuan Zhao sudah menyiapkan jarum perak, menunggu Cen Yan duduk untuk memeriksa racun.

Cen Yan mengulurkan tangan, Tuan Zhao memegang nadi, mendengarkan, alisnya perlahan mengerut.

“Mana wadah obatnya?”

“Ini, ini.”

Pengikut mengeluarkan gelas, Tuan Zhao mencium, mendekatkan ke api untuk mengamati.

Sebentar, mengambil jarum perak, mencelupkan sedikit cairan, pengikut melihat jarum tak berubah warna, “Tak beracun?”

Tuan Zhao hanya menggeleng.

Lalu mendekatkan gelas ke api, sisa minuman terbakar, mengeluarkan aroma bulu terbakar.

“Ini…”

Tuan Zhao mengerutkan alis, bertanya pada Cen Yan, “Tuan merasa haus, badan panas?”

Cen Yan mengangguk, “Di perut seperti ada yang membakar.”

Tuan Zhao mengambil jarum perak, menusuk beberapa titik di tubuh Cen Yan, jarum yang dicelupkan ke minuman tak menghitam, tapi jarum dari tubuh Cen Yan, saat terkena panas, menghitam setengah.

Pengikut panik, “Tuan Zhao, racun apa ini?”

Tuan Zhao mengerutkan wajah, setelah mencabut jarum, baru bicara, “Jika aku tak salah, ini racun asmara.”

Pengikut terdiam.

Merah di pipi Cen Yan semakin dalam, tak terkejut, sepertinya sudah curiga dari reaksi tubuh, hanya bertanya, “Jadi harus siapkan air dingin?”

Obat perangsang biasanya hanya memengaruhi tubuh, setelah efek habis, akan baik-baik saja.

“Tidak boleh!” Tuan Zhao mencegah, “Ini bukan racun asmara biasa, jika aku tak salah, dibuat dari bubuk serangga dari Selatan, meski tak sejahat serangga aslinya, tapi jika… jika tak seluruhnya dikeluarkan, bisa mengurangi usia.”

Ia mengelap keringat di dahi, lalu berlutut, “Tuan, kesehatan lebih penting, panggil saja pelayan!”

Pengikut langsung ikut berlutut.

Cen Yan menutup mata, duduk tegak, lama tak bicara.

Bertahun-tahun di posisi tinggi, wajahnya selalu tenang, tapi jika diperhatikan, selain merah di pipi, dalam waktu singkat, di pelipis dan dahi muncul butiran keringat, jelas obat masih bekerja.

Pengikut cemas, “Kalau begitu pulang saja?” Lebih mudah cari orang.

Cen Yan, “Mereka pilih waktu ini, tiba-tiba pergi, besok Putra Mahkota akan berpikir apa?”

Apalagi sebelumnya sudah menolak Putra Mahkota beberapa kali, kali ini benar-benar tak bisa menolak.

Pengikut terdiam.

Sejak tahun lalu, hubungan Kaisar dan Putra Mahkota semakin rumit, saat tahun baru, Kaisar menegur Putra Mahkota di depan umum, para pangeran lain pun sudah dewasa, enam bulan ini banyak terdengar perebutan kekuasaan, berbagai trik terus terjadi…

Tapi Kaisar belum benar-benar membenci Putra Mahkota, sebagai pejabat dekat, Cen Yan tak bisa menebak keinginan Kaisar, apalagi mengabaikan Putra Mahkota.

Pergi… tak mungkin.

Cen Yan, “Tapi mencari orang, jika racun ini, pasti mereka siapkan langkah selanjutnya…”

Jika rencana berantai, satu mengait lainnya, harus waspada.

Tahu Cen Yan punya sedikit kebiasaan bersih, di istana pun tak ada pelayan yang akrab, jelas bukan orang yang suka berfoya, Tuan Zhao masih memikirkan cara membujuk, mendengar Cen Yan mulai memberi kelonggaran, segera berkata, “Mudah, biarkan Hao San cari, Gedung Guangyue banyak pelayan, Tuan suka, beli saja.”

Jika orang dipegang istana, tak bisa macam-macam.

Cen Yan menghela napas, terasa panas.

Diam sejenak, akhirnya mengangguk.

Hanya menambah, “Cari laki-laki.”

Mereka kira Cen Yan ingin mencegah masalah keturunan, Tuan Zhao dan pengikut tak banyak berpikir.

Keduanya sudah lama mengabdi pada Cen Yan, tahu ia suka bersih, pasti tak ingin orang melihatnya saat keracunan, setelah sepakat, Tuan Zhao dan Hao San segera keluar.

“Aku tahu Tuan tak suka orang dekat, tapi malam ini harus diselesaikan.”

---

Tuan Zhao di pintu kembali mengingatkan Hao San, lalu mereka berpisah.

*

Di saat yang sama, di tempat lain di Gedung Guangyue—

Kejadian berlangsung begitu cepat, melihat sosok berpakaian biru terjatuh di bawah tangga, semua terdiam.

“Ngapain bengong, cepat bantu!” entah siapa yang berteriak, suasana yang seolah membeku tiba-tiba ramai.

Seketika, ada yang membantu, ada yang menghalangi.

Lima enam tangan meraih Zhuang Dongqing, ia bangkit, pandangan berputar gelap, telinga berdengung.

Ia berdiri, oleng beberapa kali, baru stabil.

Zhuang Dongqing ingin menepuk kepala, tapi tangannya ditahan.

“Tuan Zhuang, Anda baik-baik saja?”

“Coba saya lihat, aduh, kena dahi, tapi tak berdarah, masih oke…”

“Sakit.” Zhuang Dongqing menggigit gigi, merasa dikelilingi, berusaha menahan air mata malu.

“Anda minum terlalu banyak hari ini,” suara dekat berkata.

Zhuang Dongqing mengangguk.

Lima botol bir, memang terlalu banyak.

Terjatuh begitu, sisa alkohol seakan bangkit, pikiran kabur, suara di sekitar samar, pandangan pun buram, sulit mengenali.

Zhuang Dongqing berkedip kuat, putus asa melihat lampion di gedung makin banyak.

“Saya antar Anda istirahat…”

“Kamar sudah disiapkan, malam ini untuk Tuan…”

“Hati-hati! Hati-hati kaki.”

Dalam kebingungan, Zhuang Dongqing digandeng berjalan.

Begitu bergerak, pusing tak tertahan, kepala yang terbentur makin sakit, orang di sebelah bicara, satu pun tak jelas terdengar, ia menahan dahi, berusaha menahan, gagal, diam-diam ia mengusap mata dengan lengan baju Han yang lebar.

Asal tak ada yang lihat, bukan malu.

Saat keluar rasanya tak jauh, pulang dengan kepala sakit dan mabuk, energi habis, berusaha berjalan lurus, samar-samar merasa sempat berganti pelayan, lalu berputar lagi, telinga mendengar sudah sampai.

Ciiit—

Pintu kayu berukir dibuka.

Zhuang Dongqing berkedip lagi, menahan sakit kepala, pandangan sedikit jernih.

Ukiran di ruang VIP bisa berubah…?

Sedang bingung, punggungnya didorong lembut, Zhuang Dongqing terhuyung masuk ke dalam.

Suara pintu ditutup terdengar lagi, bercampur dengan suara pelan.

“Siapa?”

Tak ada lagi yang membantu, Zhuang Dongqing tersandung beberapa langkah, memegang tepian sekat, baru menemukan pegangan di dunia yang berputar, menghela napas, berusaha tegak.

Kepala masih sakit, tubuh tiba-tiba panas, Zhuang Dongqing bingung meraba, kena luka, matanya langsung berkaca-kaca.

Suara pelan terdengar lagi, kata yang sama, kini tanpa gangguan, jadi jelas.

Hanya satu kata, nada tak terlalu marah, tapi penuh wibawa tak bisa dilanggar.

Zhuang Dongqing diam-diam mengusap mata dengan lengan baju, “Aku… Aku ya, Qingqing.”

Bicara tak jelas, bercampur tangis, seperti manja.

Keluar begitu saja, Zhuang Dongqing pun terkejut.

Ruangan dalam sunyi.

Zhuang Dongqing menekan ujung kaki, menutup wajah dengan lengan baju.

“Masuk.”

Suara dari dalam kembali terdengar.