Bab Delapan Belas: Keluar dari Kota

Kuil selalu menjadi tempat yang ramai. Namun, aku tidak datang untuk berdoa atau membakar dupa, hanya berjalan mondar-mandir di dekat gerbangnya.

Tak lama kemudian, seorang kakek berkacamata hitam memanggilku, “Aku lihat kau mondar-mandir terus! Ada yang mengganggu pikiranmu?”

Aku memang sudah mendengar bahwa para peramal itu mahir membaca hati orang, ternyata benar adanya.

Aku menjawab, “Aku ingin meramal nasibku.”

Kakek berkacamata hitam itu menunjukkan deret giginya yang kuning, “Sebutkan tanggal lahirmu!”

Aku menggeleng, “Terus terang saja, aku anak pungut, tak tahu tanggal lahirku.”

Ia melepas kacamata hitamnya, di mata kirinya ada bekas luka, lalu ia memberi isyarat agar aku mengulurkan tangan kananku.

Aku menyerahkan tangan kananku. Ia memperhatikan garis-garis tanganku sejenak, lalu berkata, “Cari orang lain saja. Aku tak bisa melihat apa-apa.” Selesai berkata, ia menyeka keringat di dahinya.

Aku bertanya, “Kenapa? Apa uangku menggigit?”

Kakek itu menggeleng, “Bukan. Aku saja yang ilmunya belum cukup.”

Aku juga tak mempermasalahkannya lagi, lalu mencari sebuah kedai fengshui yang tampak lebih mewah, namun jawabannya tetap sama—tak ada yang mau meramal nasibku.

Aku semakin bingung.

Aku membeli dua bungkus rokok, menunggu hingga malam tiba, dan ketika kakek berkacamata hitam itu hendak pulang dan mulai merapikan barang dagangannya, aku langsung menghadangnya, “Pak Tua, tolonglah, katakanlah sesuatu. Kenapa kau tak mau membacakan nasibku?”

Aku menyelipkan dua bungkus rokok itu padanya.

Kakek itu terkejut hingga tubuhnya bergetar, “Nasibmu aneh sekali. Kau seharusnya sudah lama mati. Tapi, kau tetap hidup. Ada hal-hal yang tak berani kukatakan, tapi di tubuhmu ada aura kematian. Dahulu pernah ada ‘arwah’ yang minta diramal!”

“Arwah minta diramal?” Aku mengernyitkan dahi.

Soal aura kematian itu, mungkin ada hubungannya dengan sopir muda yang mati dini hari tadi.

Kakek itu kini seluruh tubuhnya sudah bermandi keringat, “Ada orang yang tiba-tiba mati. Tapi merasa ajalnya belum tiba, dan tak rela. Lantas mereka mencari peramal untuk meramal nasib mereka… Intinya, ilmuku belum sampai!”

Aku jadi tertawa, rupanya kakek ini mengira aku ‘arwah yang minta diramal’.

“Kalau begitu, katakan padaku, di Kota Sungai mana ada orang sakti yang berani meramal nasib orang sepertiku? Sebut saja, aku tak akan mengganggumu lagi,” tanyaku.

Aku memang tak paham soal dunia peramal dan fengshui, namun sejelek-jeleknya, kakek ini pasti tahu seluk-beluknya.

Ia kembali menyeka keringat di dahi, “Di Kota Sungai, kalau soal bertanya pada arwah, sudah pasti ke Desa Pohon Tua. Tapi tempat itu bukan sembarang orang bisa ke sana! Kau pun pergi tidak akan ada gunanya. Bolehkah aku pergi sekarang?”

Aku menyingkir, membiarkan kakek itu berlalu.

Beberapa langkah berjalan, ia langsung membuang dua bungkus rokok yang kuberikan ke tempat sampah di pinggir jalan.

Aku sempat bengong, ternyata kakek itu benar-benar mengira aku ‘arwah yang minta diramal’. Sebenarnya, “ada orang” yang ia maksud itu aku sendiri.

Hatiku mendadak tak tenteram, jangan-jangan sebenarnya aku sudah mati? Maka ia pun bereaksi seperti itu.

Aku mencubit diriku sendiri, masih terasa sakit. Aku sempat ingin menusukkan pisau untuk memastikan apakah aku masih bisa berdarah, tapi kupikir tak perlu sampai segitunya. Segera kupikirkan kemungkinan lain, mungkin aku kehilangan satu jiwa dan satu roh, hingga energi kehidupanku berkurang.

Tetapi, omongan kakek itu jadi peringatan bagiku.

Desa Pohon Tua itu sebenarnya tak asing bagiku.

Xie Lingyu pernah bilang, ia menginap tiga hari di Desa Pohon Tua untuk menunggu seorang dukun wanita sakti, ingin bertanya cara mengembalikan satu jiwa dan satu roh.

Hari ini, dari mulut peramal, aku kembali mendengar nama tempat itu. Rupanya Desa Pohon Tua memang cukup terkenal.

Aku memutuskan pergi ke Desa Pohon Tua.

Xie Lingyu pernah ke sana, mungkin di sana aku bisa menemukan jejak tentang dirinya. Lama tak bertemu, jujur saja aku memang merindukannya.

Setelah mantap dengan keputusanku, aku pun pergi ke rumah sakit meminta tolong perawat untuk menjaga Nenek Chen, juga memesankan bekal makan siang selama seminggu untuknya.

“Lazi, kamu mau pergi jauh ya?” tanya Nenek Chen.

“Aku pergi mencari seseorang. Sudah lama aku tak bertemu dia,” jawabku.

Nenek Chen langsung mengerti, tersenyum, “Bagus! Nenek juga kangen dia, anak gadis yang manis, jangan sampai kau lewatkan. Percayalah pada penilaian nenek, kalau kau sampai melewatkannya, pasti menyesal.”

Aku pulang ke rumah, memenuhi wadah makan dan minum dua ayam jantan besar itu, lalu mengambil peti mati darah mungil dari kandang ayam, membersihkannya dengan air.

Darah di permukaan peti itu tampak seperti baru saja dioleskan, setelah terkena air malah makin merah menyala.

Saat itu, dua ayam jantan tiba-tiba mengepakkan sayap, lalu mematuk dua kali ke arah peti darah.

Aku segera mengusir mereka pergi.

Lalu aku mencari tali yang kuat, mengikat peti darah itu, nanti setelah keluar kota akan kuikat di pinggang, agar tak ada yang bisa merebutnya.

Aku bangun pagi-pagi benar, baru saja hendak berangkat, tiba-tiba menerima telepon dari pria berjas Tiongkok, “Aku sudah menemukan tempat tinggal pembuat boneka kertas itu, di Desa Pohon Tua. Berani kau ikut?”

Dalam hati aku merasa ini kebetulan sekali! Aku memang berencana ke Desa Pohon Tua, dan ia pun meneleponku.

Namun, aku berpura-pura terkejut, “Bukankah dulu kau terperangkap di Desa Pohon Tua? Kali ini berani ke sana lagi?”

Ia tertawa, “Apa yang perlu ditakuti! Kita janjian di satu tempat, aku jemput kau.”

“Kalau begitu, jemput saja di perempatan Dingzi!” jawabku.

Aku tak mau pria itu tahu alamat rumahku, jadi kusebutkan tempat yang lima kilometer jauhnya.

Kebetulan hari ini mendung, kalau tidak aku mungkin bisa mengajaknya ke bawah sinar matahari.

Aku membersihkan pisau buah, menyelipkannya di badan. Nanti kalau bertemu, aku harus memastikan apakah pria itu manusia atau bukan! Hari ini, harus ada darah yang mengalir.

Saat hendak berangkat, dua ayam jantan loncat-loncat mengelilingiku, berisik tak henti-henti, bulu mereka pun menempel di bajuku. Aku tak sempat membersihkannya, langsung saja pergi.

Tak lama, di perempatan Dingzi aku melihat mobil Jetta tua.

Begitu masuk ke mobil, pria berjas Tiongkok itu mencium bau aneh, “Kenapa bau ayam di badanmu? Jangan-jangan pagi-pagi sudah menyembelih ayam?”

Aku menjawab dingin, “Mau menyembelih ayam atau tidak, apa urusannya denganmu!”

Ia melemparkan sebatang rokok padaku, lalu menyalakan mesin mobil.

Aku menerima rokok itu, pura-pura menyalakan, tapi hanya mengisap satu kali, setelah itu tidak lagi. Aku benar-benar yakin, rokok ini hambar sekali.

Mobil keluar dari pusat kota, memasuki pinggiran yang sepi dan sunyi, tiba-tiba pria berjas Tiongkok itu bertanya, “Ngomong-ngomong, peti darah yang kuminta itu, kau bawa?”