Rekan Satu Daerah

Meski namanya adalah Erna, di keluarga ia adalah anak keempat. Di atasnya ada Ema, Nita, dan Rina, sementara di bawahnya masih ada Toma. Erna sendiri tampak baru berusia tiga atau empat tahun.

Kesan pertama Melanie saat melihat Erna, seperti anak-anak kelaparan di Afrika: kepalanya besar, matanya kosong, membuat Melanie merasa pedih entah kenapa. Dari gosip para warga desa, Melanie tahu setelah keluarga Zhao memastikan Erna menjadi bodoh akibat demam, mereka tidak memberinya makan cukup, membiarkannya mengalami seleksi alam. Di masa sumber daya hidup begitu langka, siapa yang mau menghidupi orang yang dianggap sia-sia?

Hari itu, sepertinya semua anggota keluarga Zhao pergi menonton pertunjukan, hanya Erna yang ditinggal sendirian, pintu dikunci, dan ia sudah lapar hingga saat ini.

Melanie menggandeng tangan Erna. Ia tidak melawan, mengikuti Melanie dengan patuh. Melanie membawanya masuk ke halaman biara, melewati halaman depan menuju kolam belakang. Melanie membantu Erna mencuci tangan dan wajah, lalu menyuruhnya duduk di kursi bambu di bawah naungan pohon. Anak itu duduk diam, tenang. Di dapur Melanie masih ada sedikit kerak nasi, lalu ia membuat sup labu, meneteskan dua tetes minyak wijen, merendam kerak nasi di dalamnya, kemudian meletakkannya di jendela agar dingin, dan mencuci serta memotong mentimun menjadi potongan, memasukkannya ke dalam mangkuk.

Melanie membawa makanan itu ke meja kecil di luar, memberi Erna untuk mengganjal perutnya.

Erna jelas sangat lapar, tetapi cara makannya tidak kasar. Sup yang membasahi kerak nasi masih panas, ia tahu meniupnya dulu sebelum dimakan, makan perlahan, sedikit demi sedikit. Meja tetap bersih, tidak ada sup yang tumpah, juga tidak ada butir nasi tercecer. Melanie benar-benar terkesan.

Setelah Erna selesai makan, Melanie membereskan peralatan makan dan masuk ke dapur. Saat keluar, ia melihat Erna sedang menatap kosong. Melanie mengikuti arah pandang Erna, dan melihat pakaian dalam dan celana pendek miliknya yang sedang dijemur. Ia merasa sedikit canggung. Melanie membuat sendiri pakaian itu, dengan alasan menghemat bahan, meski ia tidak pernah membahasnya, tapi Jinghui pernah bertanya apakah model itu dari Suzhou. Melanie akhirnya harus menjelaskan bahwa desain itu untuk menghemat kain. Jinghui meski seorang biarawati, tetaplah gadis muda, wajar merasa tertarik pada pakaian. Tapi Erna, anak kecil yang bodoh, juga tertarik pada pakaian?

Sejak itu, Erna sering menunggu Melanie di pintu belakang biara. Melanie sering menyisakan makanan untuknya.

Bagi Melanie, menyisakan makanan bukanlah hal mudah. Ia teringat masa lalu ketika melihat Tuan An membagi tugas rumah tangga kepada dua menantunya: satu bertugas “menjaga pintu dan tamu”, satu lagi “mengatur beras dan garam”. Awalnya terasa aneh, tapi kini Melanie paham, tugas mengurus rumah zaman dulu sangat berbeda dengan zaman sekarang. Konsumsi beras, minyak, dan garam sangat ketat. Kepala biara, Master Xin’an, setiap tiga hari mengukur dan membagikan persediaan beras, tepung, minyak, dan garam kepada Melanie, yang harus membaginya untuk konsumsi tiga hari. Setelah menumbuk gabah menjadi beras, kulit gabah harus disapu dan dikembalikan kepada Master Xin’an. Takaran untuk setiap kali makan sangat presisi, sehingga sisa makanan sangat terbatas.

Hubungan antar manusia bergantung pada takdir. Melanie merasa dekat dengan Erna, meski ia bodoh. Untungnya sekarang musim panas, hasil kebun mulai melimpah, sedikit beras atau tepung bisa ditambah sayur dan buah, sehingga Erna bisa makan hingga cukup kenyang.

Hal yang membuat Melanie heran, Erna meski dianggap bodoh, tidak pernah meminta makanan, diberi apa saja ia makan, dan cara makannya sangat baik. Ia sering duduk diam tanpa suara, memperhatikan Melanie bekerja.

Hari-hari berlalu, waktu mengalir seperti benang, dan kini sudah pertengahan Juni, cuaca semakin panas.

Hari itu, Melanie menerima upah dan bahan baru dari pedagang keliling, Pak Hu. Ia bilang bulan Juli akan ada Festival Yupan, perayaan di kuil akan ramai, dan meminta Melanie membuat lebih banyak kantong kecil. Kantong buatan Melanie sangat laris, jadi dua kali ini ia mendapat enam kantong untuk dikerjakan. Dari membuat kantong dan kipas, Melanie sudah mengumpulkan tiga ratus keping uang tembaga. Siang hari di biara sangat tenang, Xin’an dan Jinghui terbiasa tidur siang. Melanie dan Erna berada di kamarnya; rumah pedesaan dengan pintu dan jendela besar, angin sepoi-sepoi membuat udara terasa sejuk.

Melanie merangkai uang tembaga dengan tali rami, seratus keping dalam satu rangkaian. Uang-uang itu kebanyakan bertuliskan “Yongzheng Tongbao”, ada juga “Kangxi Tongbao”. Melanie memang awam sejarah, tapi ia tahu Kangxi dan Yongzheng berkat banyaknya drama istana di televisi. Tapi Yongzheng memerintah puluhan tahun, “Tahun ini sebenarnya tahun ke berapa?” Melanie berbisik pada diri sendiri.

“Tahun ini adalah tahun ketiga belas Yongzheng, tahun 1735 Masehi. Dua bulan lagi, sang kaisar akan mangkat,” kata Erna tiba-tiba, dengan bahasa Indonesia yang sangat jelas.

“Apa!” Melanie seperti tersambar petir, memandang Erna dengan tatapan kosong.

Erna mengangguk, berkata pelan, “Aku sama seperti kamu, berasal dari masa depan.”

“Kamu, kamu…” Melanie sangat terkejut, tak mampu berkata-kata. Air matanya mengalir tanpa kendali.

Sejak datang ke masa ini, Melanie merasa seperti dipenjara, menjalani hidup dengan hati-hati dan penuh waspada. Kesulitan materi masih bisa ditahan, tapi kesepian dan keterasingan sangat menyakitkan. Hari-hari berlalu tanpa arah. Meski Erna tampak belum genap empat tahun, Melanie merasa seperti menemukan keluarga.

Saat itu Erna berkata pelan, “Sudahlah, jangan menangis, nanti ketahuan orang.”

Melanie terisak, “Perkenalkan lagi, namaku Melanie, asal Shanghai.”

Erna berkata, “Namaku Qi Yi, dari Beijing.”

Seperti kata pepatah, “Sepuluh tahun berdoa baru bisa naik kapal bersama.” Tampaknya Melanie dan Erna sudah berdoa lebih dari sepuluh tahun.

Mereka naik bus yang sama dan menyeberang ke masa ini pada hari yang sama.

Qi Yi saat menyadari dirinya menjadi Erna, sangat terkejut, terlebih lagi bahasa daerah sekitar tak ia pahami, jadi harus berpura-pura bodoh.

Qi Yi berasal dari Beijing, orang tuanya bekerja di bidang benda bersejarah. Mereka bekerja di Museum Istana. Ayahnya ahli keramik, ibunya seorang pelukis. Qi Yi sendiri meraih gelar magister sastra dan mengajar di sebuah akademi. Ia punya kakak yang membuka toko barang antik di Beijing, meski barang yang dijual kebanyakan palsu. Mereka berdua mewarisi keahlian keluarga, bisa meniru lukisan kuno dan membuat keramik. Saat liburan, Qi Yi bersama dua teman datang ke Jiangnan untuk membeli glasir keramik, demi membantu kakaknya membuat tiruan keramik Geyao. Belakangan, Qi Yi berkata kepada Melanie, mungkin karena membuat barang palsu, ia terkena karma sehingga menyeberang ke masa ini. Melanie teringat kerajinan sutra yang dijual di jalanan, hanya bisa menghela napas.

Setelah rasa terkejut berlalu, suatu hari Melanie bertanya pelan kepada Qi Yi, “Bagaimana kamu tahu aku juga berasal dari masa depan?”

“Pakaianmu, terutama pakaian dalam, jelas sekali buatan modern,” jawab Qi Yi pelan.

Melanie melihat pakaian yang dijemur di halaman, teringat Jinghui yang juga pernah meneliti lama pakaian itu dan bertanya apakah model baru dari Suzhou.

Qi Yi berbisik, “Tak menyangka kamu sangat pandai menjahit, tanganmu cekatan. Bisakah kamu membuatkan pakaian untukku juga? Setiap hari harus memakai celana terbuka, sungguh memalukan.”

Melanie menahan tawa, “Sekarang belum bisa. Jangan lupa, kamu dianggap bodoh, tidak boleh punya rasa malu. Adam dan Hawa makan buah pengetahuan, langsung ketahuan Tuhan. Jadi kamu harus hati-hati.”

Qi Yi menghela napas dengan lesu.

Melanie dan Qi Yi punya banyak informasi yang ingin mereka tukar.

Melanie memberi tahu Qi Yi, “Sekarang kita ada di Jintan.”

“Provinsi Jiangsu, Jintan?”

Melanie berpikir sejenak, “Ya, tempat asal Maoshan, tanah kelahiran ahli matematika Hua Luogeng.”

“Maoshan yang dikenal dengan para pendeta Tao itu?”

Melanie mengangguk. Qi Yi akhirnya paham lokasi geografis mereka.

Tapi pertanyaan Melanie membuat Qi Yi sedikit bingung.

Melanie bertanya, “Sekarang uang tembaga ada yang bertuliskan ‘Kangxi Tongbao’, ada yang ‘Yongzheng Tongbao’. Bagaimana kamu yakin ini masa Yongzheng?”

“Karena Yongzheng adalah putra Kangxi.”

Melanie berpikir, “Aku ingat Kangxi punya banyak pangeran yang berebut tahta.”

“Benar, sekarang yang jadi kaisar adalah Pangeran Keempat.”

“Pangeran Keempat, orang yang sangat licik.”

Qi Yi berbisik, “Jangan pernah bicara seperti itu di depan orang, itu bisa membuatmu dihukum mati. Lagipula, yang kamu tonton itu drama TV, kenyataannya sangat berbeda.”

“Lalu, bagaimana hubungan Cixi dengan mereka?”

Qi Yi tertawa, “Cixi adalah keturunan mereka, kita tidak akan hidup sampai zamannya.”

Melanie masih punya pertanyaan terbesar, “Menurutmu, kita sekarang benar-benar di Dinasti Qing yang tercatat dalam sejarah?”

Qi Yi berpikir, “Sepertinya iya.”

“Tapi, gaya rambut mereka berbeda dengan Dinasti Qing yang kutahu.”

Qi Yi berkata, “Gaya rambut mereka adalah gaya asli Dinasti Qing. Gaya rambut yang kamu lihat di drama itu sudah gaya akhir Dinasti Qing. Awalnya, gaya rambut orang Qing disebut ‘ekor tikus uang’, kepala dicukur habis, hanya menyisakan satu ekor tikus di belakang. Sekarang rambut yang disisakan sudah lebih tebal, jadi seperti ekor babi.”

Melanie mengeluh, “Benar-benar jelek. Dengan model rambut seperti itu, menurutmu masih ada pria tampan?”

Qi Yi dengan serius berkata, “Demi gaya rambut, ribuan orang Han tewas. Kamu datang dari zaman laki-laki berambut pendek, tak bisa menerima gaya ini. Mereka yang turun-temurun berambut panjang, bagaimana bisa menerima? Maka terjadilah ‘Sepuluh Hari di Yangzhou’, ‘Tiga Pembantaian di Jiading’, pembantaian demi gaya rambut, sungguh tak masuk akal. Jadi jangan jadikan drama TV sebagai acuan. Suku Manchu di dunia nyata sangat kejam. Mereka punya rasa minder, pengaturan tulisan sangat ketat. Pernah ada penyair menulis ‘Angin sejuk tak kenal huruf, mengapa harus membaca buku’, orang Manchu menganggap itu sindiran, lalu membunuh sang penyair. Di era ini, sensor sangat banyak.”

Melanie menceritakan percakapannya dengan Jinghui tentang Nanjing kepada Qi Yi.

Qi Yi berkata, “Kamu harus hati-hati bicara. Nanjing adalah nama yang diberikan Zhu Yuanzhang di masa Ming, ibukota ditetapkan di sana. Setelah ibukota dipindahkan ke Beiping, Nanjing jadi ibukota cadangan. Setelah Manchu menguasai Nanjing, namanya diubah menjadi Jiangning. Banyak nama tempat pada masa ini berbeda dengan masa kini. Setelah putra Zhu Yuanzhang, Zhu Di, memindahkan ibukota ke Beiping, namanya diubah menjadi Beijing dan dipakai hingga sekarang. Beijing kini disebut Shuntianfu, di Provinsi Zhili. Nama tempat kadang mencerminkan pengakuan terhadap pemerintah. Misalnya, di masa Republik, Beijing pernah diubah menjadi Beiping, setelah kemerdekaan, kembali menjadi Beijing. Di daratan semua orang menyebut Beijing, tapi banyak orang di Taiwan tetap menyebut Beiping. Jangan sembarangan mengkritik gaya rambut, benar-benar bisa berakibat fatal.”

Memiliki teman seperjalanan, sungguh menguatkan hati. Melanie benar-benar berterima kasih kepada Tuhan.