008 Sutra Tenun

Pada tanggal delapan Juli, pagi-pagi sekali, Xin'an dan Jinghui naik gerobak sapi milik Ah Si menuju Kuil Fajing di Jintan. Kali ini mereka baru akan kembali pada tanggal enam belas Juli. Sebelum berangkat, mereka berulang kali berpesan kepada Melani agar berhati-hati menjaga rumah. Melani dengan sabar mengiyakan setiap pesan mereka.

Setelah mengantarkan mereka sampai gerbang utama dan memastikan pintu biara dikunci, Melani menutup pintu belakang dan mulai sibuk. Ia memasukkan beras untuk tujuh hari yang diberikan Xin'an ke dalam mesin penumbuk. Lalu, ia menjemur baju-baju yang sudah dicuci.

Sejak berdiskusi dengan Qi Yi tentang membuat kain sutra kè, Melani membeli satu kati benang sutra dari pedagang keliling Hu. Tiga perempat di antaranya adalah benang putih polos, sisanya adalah benang hitam dengan gradasi warna yang berbeda. Benang putih dipasang sebagai benang lungsin pada alat tenun, sedangkan benang hitam dan sebagian benang putih digulung pada gelendong. Selain itu, ia juga menyiapkan seikat besar kayu pinus, saran dari Qi Yi. Xin'an hanya memberinya dua inci lilin untuk penerangan di malam hari. Qi Yi mengajarinya bahwa kayu pinus dari gunung mengandung banyak minyak, jika dibelah tipis bisa digunakan sebagai penerangan malam. Di belakang gunung terdapat hutan pinus, Melani meminta bantuan Zhao A Da untuk menebang cabang pinus, lalu di waktu senggang ia sendiri yang membelahnya menjadi potongan kecil.

Melani sabar menunggu Qi Yi. Sehari sebelumnya, A Da memberitahu Melani bahwa ia dan keluarganya akan pergi ke Jintan untuk menonton pertunjukan drama Mulian. Selama beberapa hari itu, Melani diminta menyirami kebun mereka. Pertunjukan Mulian berlangsung tujuh hari, mereka akan berangkat pagi dan kembali malam, jadi tidak punya banyak waktu. Melani tentu saja langsung setuju. Ia tahu, mereka pasti tidak akan membawa Ermao. Benar saja, pagi itu, mereka memberi Ermao sepotong roti gandum, mengunci rumah, dan membiarkan Ermao berkeliaran sendirian, lalu mereka pergi.

Ketika Melani membiarkan Qi Yi masuk, ia segera mengunci pintu belakang. Keduanya tampak bersemangat.

"Kemarin aku sudah menyembunyikan alat tulis Da Mao di tumpukan jerami di luar pintu," kata Qi Yi.

"Sudah kamu pikirkan konsepnya?" tanya Melani sambil mengajak Qi Yi mendekat ke alat tenun. Di atas benang lungsin putih terbentang kerangka dari kertas bekas, lebarnya satu kaki, panjang sekitar dua kaki. "Alat tenun ini besar, benang lungsin ini bisa untuk dua lukisan. Di antara setiap gambar harus ada ruang kosong yang cukup, setelah selesai nanti harus dipasang gulungan."

Qi Yi tentu paham. "Ukuran lukisan mengikuti rasio emas." Ia mengukur dengan matanya, "Mungkin bisa dapat tiga lukisan."

Melani membantunya menggosok tinta, Qi Yi berdiri di atas bangku, membandingkan dengan kerangka kertas, lalu mulai melukis dengan penuh keyakinan.

Agar tidak mengganggunya, Melani pergi ke dapur untuk memasak.

Sekitar satu jam kemudian, Qi Yi datang ke dapur, "Ada kentang?"

Melani mengambil beberapa kentang kecil dan sebuah pisau kecil.

"Kamu tahu mau aku apakan?" tanya Qi Yi.

"Bukan untuk membuat cap, kan?"

Qi Yi tersenyum, mengambil pisau dan kentang, mulai memahat. Tak lama, ia sudah membuat tiga stempel: "Biksu Penyesal dari Gerbang Awan", "Jangan Lambat", "Biksu Gunung Ji".

Melani mengajak Qi Yi ke depan alat tenun, melihat sudah ada tiga gambar pada benang lungsin.

Qi Yi menunjuk gambar pertama, "Ini meniru karya Huang Zhou, meniru Guanyin karya Chen Laolian."

Melani melihat tulisan di atasnya: "Dengan kekuatan kebajikan tak terhingga, aku mengikuti niat semua makhluk. Namun, kapan akan tercapai? Bagai kilat api di udara."

Ia memuji, "Ada tulisan lebih baik. Kain kè dengan tulisan jauh lebih mahal!"

Qi Yi menandai tulisan itu dengan cap "Biksu Penyesal dari Gerbang Awan" menggunakan tinta tipis.

"Cap ini gunakan benang merah," katanya. Melani masih punya seuntai benang merah sisa dari membuat kantong sulam, pas untuk digunakan.

"Tokoh-tokoh Chen Laolian bersifat kaku dan kuno, sedangkan goresan Huang Zhou mengalir lancar," lanjut Qi Yi. "Ini meniru Guanyin karya Shi Tao, di masa dewasanya goresan lebih halus, garisnya tipis dan ringkas. Shi Tao adalah tokoh zaman ini, ia wafat tahun 1707, baru belum dua puluh tahun berlalu. Di wilayah Jiangnan banyak yang menirunya." Sambil bicara, ia memberi cap "Biksu Gunung Ji" di sudut kiri bawah gambar.

"Yang ketiga ini, aku meniru gaya Chen Laolian, menggambar Damo menyeberangi sungai. Tulisan di pojok kanan atas meniru sebuah lukisan dari Museum Istana."

Melani melihat tulisannya: "Menyeberang sungai dengan sebatang alang, sembilan tahun menghadap dinding, membuka mulut memperlihatkan pintu, memberkahi semua makhluk."

Qi Yi membubuhkan cap "Jangan Lambat" di bawah tulisan itu.

Tiga stempel kentang itu telah menuntaskan tugas sejarahnya, Qi Yi segera menghancurkannya. Lukisan yang baru selesai harus benar-benar kering sebelum bisa mulai ditenun, jadi Melani dan Qi Yi pergi makan siang di dapur.

Permulaan yang baik adalah setengah dari keberhasilan. Qi Yi sangat bersemangat, dengan antusias menjelaskan pada Melani ciri khas goresan Chen Laolian dan Shi Tao. Melani mendengarkan dengan sungguh-sungguh. Untuk menenun kè, perlu memahami semangat karya tersebut, mengenal sang pelukis jelas sangat membantu.

Musim panas, tinta di atas sutra cepat kering. Satu jam kemudian, Melani mulai menenun.

Qi Yi duduk di bangku tinggi mengamati, melihat Melani mengeluarkan sekitar sepuluh gelendong kecil, semua sudah dililit benang. Pada jari telunjuk, tengah, dan manis di kedua tangan, ia memasang pelindung kuku. Setelah melintaskan benang pakan, ia memakai kuku untuk mengencangkan benang.

Qi Yi bertanya heran, "Itu alat penarik benangmu?"

Melani mengangguk, mengangkat satu jari menunjukkan pada Qi Yi, ternyata di pelindung kukunya ada celah kecil.

"Ada satu tahun aku ke Jepang, khusus mengunjungi pengrajin Nishijin di Kyoto. Mereka memakai pelindung kuku seperti ini sebagai alat penarik benang, hasilnya lebih baik dari bambu. Sepulangnya, aku ceritakan pada nenek, beliau langsung mencoba dengan pelindung kuku untuk bermain pipa, ternyata sangat efektif. Setelah beberapa kali modifikasi, ini jadi senjata rahasiaku."

Untuk pertama kalinya Qi Yi melihat orang menenun kè, semuanya terasa baru baginya.

Sambil menenun, Melani menjelaskan, "Sekilas teknik kè memang rumit, tapi dasarnya hanya ikatan, simpul, kait, tusuk, dan lilit. Struktur kain kè yang penting diingat: lungsin tipis pakan tebal, lungsin putih pakan berwarna, lungsin lurus pakan melengkung. Ketiga gambar ini kecil dan warnanya sederhana, jadi aku pakai teknik kè dua sisi. Benang-benang sisa yang terlihat ini nanti akan dirapikan setelah selesai."

Qi Yi berkata, "Kalau berwarna, pasti lebih bagus."

Melani tersenyum, "Belum tentu. Nenekku pernah menenun satu karya puisi. Itu kaligrafi rumput, ada basah kering, tebal tipis, bahkan goresan kering, semua berhasil ia tuangkan dengan sangat baik. Siapa pun yang melihat pasti memuji. Aku jadi benar-benar paham makna 'tinta memiliki lima warna.' Sebenarnya, makin sederhana, makin menguji keterampilan. Cap-cap kecil yang kamu buat di atas kain itu, menenunnya tidak mudah. Di tengah warna hitam putih, benang merah paling mencolok, menjadi titik penegas."

Sambil berbincang, kain sutra itu pun perlahan bertambah panjang.

Keesokan paginya saat Qi Yi datang, gambar pertama sudah nyaris selesai. Melani menenun hingga hampir waktu subuh. Melihat kemajuan kerja, mata Qi Yi berbinar, tapi raut wajahnya tampak khawatir.

Melani bertanya, "Ada apa?"

Qi Yi telah tinggal di sini hampir dua bulan. Meski belum paham sepenuhnya dialek Wu, ia bisa menebak maksudnya. Ia berkata, "Tadi malam keluarga Zhao pulang, mereka mengobrol dengan semangat. Katanya, di dekat sini ada anak kecil yang kesurupan roh pohon, lalu bicara dalam bahasa resmi, berkata tahun ini kaisar akan mati, akhirnya anak itu dipukuli sampai mati."

Melani terkejut, berbisik, "Pasti dari daerah kita. Sungguh ceroboh, makanya kita harus hati-hati, jangan sampai menimbulkan kecurigaan."

"Tentu saja," kata Qi Yi. "Tapi aku khawatir pada dua temanku, mereka juga dari Beijing, teman masa kecilku. Keduanya anak kembar. Yang satu belajar material kimia, satunya telekomunikasi. Kali ini mereka ikut ke Jiangnan, siapa sangka..."

"Mereka juga berpendidikan tinggi, masa melakukan kebodohan seperti itu?"

"Mereka agak seperti maniak sains, urusan sehari-hari kurang pengalaman."

"Maniak sains? Justru lebih aman, setidaknya tahu Bruno dibakar hidup-hidup. Lagi pula, saat itu di kereta ada puluhan orang, belum tentu mereka. Mereka pasti bukan 'awam sejarah', kan?"

Qi Yi menggeleng, "Ibu mereka bekerja di Museum Istana bersama orang tuaku. Sejak kecil kami sudah memahami sejarah Ming dan Qing." Qi Yi tidak memberitahu bahwa dua temannya kerap membantunya membuat tiruan karya seni.

Melani menambahkan, "Kalau mereka secerdas kamu, pasti lebih hati-hati. Apa pun kesulitannya pasti bisa diatasi."

Qi Yi tampak lebih lega mendengarnya. Melani berkata, "Justru kamu yang harus hati-hati akhir-akhir ini, jangan sampai terlihat aneh. Aku sudah memperhitungkan, kita persiapkan diri, akhir bulan atau awal bulan depan kita tinggalkan tempat ini. Bukankah kamu bilang, akhir bulan depan akan ada masa berkabung nasional, dan pengawasan di jalan-jalan akan ketat?"

"Mau ke mana?" Qi Yi merendahkan suara, tampak sangat bersemangat.

"Kita ke Suzhou."

"Suzhou? Kenapa bukan ke Beijing?"

"Beijing sekarang wilayah orang Manchu, sulit bagi orang Han. Suzhou seperti Shanghai, kota dagang. Kita bisa hidup dari menenun kè."

Qi Yi setuju. "Tapi, rambutmu begini, apa tidak masalah?"

Melani meraba rambut pendeknya, "Perempuan Jiangnan biasa menutupi kepala dengan kerudung, aku bisa membungkus kepala seperti mereka, tidak akan terlalu mencolok. Selain itu, di sini janda sering memotong rambut, jadi sesuai dengan identitasku sekarang." Melani teringat saat Jinghui menasihati agar ia memotong rambut. Bagi seorang janda, memotong rambut berarti tidak akan menikah lagi.

Hari-hari berikutnya, Melani bekerja dua kali lebih giat. Ia harus menuntaskan kain kè sebelum Xin'an dan Jinghui pulang. Ia tidak boleh ketahuan bisa menenun kè, di zaman seperti ini, tidak ada hak asasi manusia, statusnya rendah, jika punya keahlian istimewa bisa dianggap dosa besar.

Akhirnya tanggal empat belas, semuanya selesai. Mata Melani merah, akibat terburu-buru menyelesaikan pekerjaan dan sering begadang.

Saat Qi Yi datang, Melani sedang mengompres mata dengan handuk dingin. Alat tenun sudah dibereskan. Melani mengambil hasil karyanya dari bawah tikar, Qi Yi mengaguminya lama, memuji, "Lebih baik dari aslinya."

"Sketsa dan penjelasanmu sangat membantu. Lagi pula, teknik kè terus berkembang, orang zaman sekarang sudah banyak membuat kemajuan. Aku murid dari guru hebat, ini warisan keluarga."

"Maksudmu, kemampuanmu menenun kè lebih unggul dari zaman ini?"

"Tentu saja, termasuk menyulam. Jangan khawatir, sepuluh jariku ini cukup untuk menghidupi kita. Lagi pula, naskah gambar dan seleramu sangat menentukan hasilnya."

Qi Yi sangat senang, "Setelah dari sini, kita mampir ke Yangzhou. Para Seniman Delapan Aneh sedang berjaya di sana, kita lihat karya mereka. Zaman ini, Yangzhou adalah pusat seni, kita harus merasakannya."

Melani memeras handuk dengan air dingin, menempelkannya ke mata. "Tentu saja bisa. Kalau memungkinkan, kita kunjungi beberapa kota besar: Nanjing, Zhenjiang, Yangzhou, Hangzhou. Tapi sebelum berangkat, kamu harus sangat hati-hati, jangan sampai ketahuan. Jangan, jangan sampai terbongkar."

"Baiklah, kalau kamu terus mengingatkan, nanti kamu jadi seperti nenek cerewet saja," Qi Yi segera memasang wajah lucu.

"Berdirilah, mumpung hari ini semua orang belum pulang, aku mau mengukur untuk membuat beberapa baju untukmu, nanti aku jahit di waktu senggang." Melani mengeluarkan setumpuk kain putih kehijauan. Qi Yi melihat ukuran kain itu sekecil sapu tangan.

"Sebesar ini, bisa untuk apa?"

Melani tertawa, "Kamu kira badanmu sebesar apa? Ini kain ramie, dipakai musim panas sejuk sekali. Kain sisa seperti ini biasanya dipakai untuk bagian atas sepatu, tapi ramie terlalu tipis untuk itu, jadi aku beli untuk membuatkanmu kaos tanpa lengan."

Melani juga mengeluarkan setumpuk kain biru, ukurannya pun seperti sapu tangan, "Ini untuk celana tujuh perempat."

"Jangan buat celana model terbuka bokong ya."

Melani pun tertawa terbahak-bahak.

Pada zaman ini, memiliki pakaian baru adalah hal besar, apalagi untuk anak-anak, sangat jarang bisa mengenakan baju baru. Anak-anak di desa biasanya hanya memakai penutup dada saat musim panas, sedangkan orang dewasa yang berpakaian terbuka seperti itu dianggap sangat memalukan.