Bab Dua Belas: Membakar Rumah Orang Saat Gelap Malam, Apa Jadinya Dunia Ini

Istana Musim Panas batu hijau dan batu karang Ren Qiuhai 2440kata 2026-03-04 17:17:13

Saat dia menulis kalimat itu, tangannya sama sekali tidak bergetar. Jelas-jelas kata-kata yang sangat angkuh, namun di bawah goresan tangannya seolah hanya memaparkan sebuah kenyataan. Hanya ketika menulis kalimat ini, gadis luar biasa cantik yang biasanya dingin, aneh, pemalu, dan lincah itu, menampakkan kebanggaan yang tiada banding.

“Di dunia ini banyak orang yang mampu membunuhmu,” ujar An Ning sambil menggeleng, menatapnya. “Tapi yang benar-benar berani melakukannya sangat sedikit, karena harus menanggung konsekuensi yang besar.”

“Berapa banyak orang yang pantas menanggung konsekuensi itu?” tanya Xiao Jiu, menulis di udara.

“Kalau dihitung semua,” jawab An Ning dengan tenang, “ada empat belas keluarga, tapi yang punya alasan dan keberanian untuk melakukannya, paling banyak hanya tiga.”

“Tidak terlalu banyak,” tulis Xiao Jiu.

“Memang tidak terlalu banyak,” jawab An Ning. “Jadi, kau masih ingin bersikeras?”

“Ada seseorang yang datang ke sisiku,” tulis Xiao Jiu. “Aku tidak mengenalnya, tapi aku ingin mempercayainya.”

Dia tidak menjawab langsung, tapi itu sudah merupakan jawaban. An Ning menatap kata-kata yang ditulisnya, akhirnya memutuskan untuk berhenti membujuk. An Ning menghela napas panjang, “Sudah berapa lama kau tidak bisa bicara?”

“Aku tidak tahu.” Xiao Jiu menunduk memandangi lipatan di pakaiannya, juga memutuskan meninggalkan topik tadi. Dengan tatapan melayang, ia menulis, “Saat Ge Sheng menemukanku, aku sudah tidak bisa bicara. Saat itu dia merebut Qianye Liubi, lalu aku memukulnya.”

Saat Xiao Jiu menulis “memukulnya”, dia sangat natural, seolah tidak peduli bahwa ibu dari anak yang dia pukul itu sedang berdiri di depannya.

An Ning tentu saja tahu soal itu, jadi dia tersenyum kecil dan berkata, “Benar, hari itu dia pulang dan bilang bertemu dengan seorang peri bisu di tepi danau, lalu bertanya padaku apakah boleh mencari kakak itu untuk bermain.”

Xiao Jiu cemberut, sangat terganggu. Ada dua hal yang paling dia benci setiap datang ke tepi danau: pertama, pilihan gaun yang bisa dipakainya semakin sedikit, kedua, si bodoh itu awalnya mengira dia peri. Dia menggigit bibir, enggan membahasnya, lalu menulis, “Bagaimana dia tahu aku pasti seorang adik perempuan?”

“Katanya karena kau belum setinggi dia dan tampak menyedihkan,” An Ning tertawa. “Padahal, dari umur, dia memang lebih tua setengah tahun darimu.”

Xiao Jiu mengernyit, diam saja. Bahkan dia merasa sangat tidak senang dianggap sebagai adik perempuan.

“Aku bilang padanya kau orang besar, sangat besar. Tapi meski dia berpikir sekuat tenaga, dia tetap takkan tahu betapa besarnya identitasmu,” lanjut An Ning. “Tapi dia bilang, siapa pun kau, asalkan dia suka, dia pasti akan melindungimu.”

Asalkan suka, pasti akan melindungimu.

Siapa pun dirimu.

Xiao Jiu mendengar kata-kata tanpa logika itu, diam-diam berpikir, benar-benar bodoh. Kalau dia benar-benar tahu siapa aku, apa masih berani berkata seperti itu?

Tapi hatinya diam-diam terasa hangat.

An Ning tersenyum lalu melanjutkan, “Malam ini kau menginap di sini saja. Orang di sisimu, aku sudah agak menebak siapa dia. Mungkin dia adalah pelindung paling tidak bisa diandalkan di dunia, tapi dalam situasi seperti ini, dialah satu-satunya yang bisa menjagamu dengan selamat.”

Ibu kuat itu berjalan keluar kamar dengan tenang, seolah semua yang ingin dikatakan sudah tercurah. Namun sebelum pergi, satu kalimat terakhir melayang perlahan.

Sederhana, namun di balik kesederhanaannya ada keyakinan yang menyesakkan dada.

“Dan, saat paling berbahaya, kembalilah ke vila di gunung ini.”

...

...

Keesokan harinya cuaca cerah. Matahari di akhir musim gugur tidak suka muncul terlalu pagi, sehingga embun tebal mengkristal menjadi embun beku.

Di pagi berselimut embun putih itu, Xiao Jiu bangun dengan tenang, mandi, mengenakan pakaian bersih yang disiapkan An Ning, lalu pergi.

Dia tidak memberi tahu Ge Sheng, dan memang tak ingin memberitahu.

Saat akhirnya dia menyadari keadaannya sendiri, dia tidak ingin si bodoh yang pernah berkata, asalkan suka, pasti akan melindungimu itu, terluka tanpa perlu.

Karena mungkin benar-benar akan mati.

Karena dia memang tak bisa pergi.

Keesokan paginya saat Ge Sheng bangun, Xiao Jiu sudah pergi. Bocah laki-laki itu hanya bisa memandangi bekas lekukan kecil di ranjang empuk itu dengan tatapan kosong. Tapi pada saat itu, Xiao Jiu pun sedang melamun.

Dia berdiri di depan danau biru nan luas, cahaya matahari yang sejuk perlahan menimpa tubuhnya dari kejauhan.

Tapi dia tak bergerak, memang tak ingin bergerak. Jika melamun, sudah sewajarnya diam di tempat.

Karena di depannya terbentang sebidang tanah hangus.

Tanah hangus itu hitam, tanah yang mengeras setelah terbakar api. Di depan tanah hangus ada tanah kosong, dan sisa bara api dari pria yang menyalakan api kemarin. Di belakang tanah hangus, terbentang danau luas, burung-burung melayang di angkasa.

Padahal, di atas tanah hangus itu seharusnya masih ada sebuah rumah es.

Tapi kini rumah es itu telah lama meleleh menjadi air, air mendidih menjadi kabut, dan kabut itu akhirnya menyatu dengan kabut tebal danau.

Itu menandakan api yang sangat panas, meski tanpa kayu bakar, tanpa bahan bakar, tetap cukup untuk melenyapkan seluruh rumah es.

Maka yang ada di depan mata kini hanyalah kehampaan.

“Tadi malam, seseorang menggunakan sihir api dari jarak jauh,” kata pria berbaju hitam, bermalas-malasan berbaring di lereng tinggi di belakangnya. “Karena kau tak ada di dalam, aku tak peduli.”

“Tahu siapa pelakunya?” tanya Xiao Jiu, menulis.

“Tidak tahu, dan kalau tahu pun takkan kuberitahu.” Dia menghitung awan musim gugur, sambil mengunyah akar rumput yang dicabut sembarangan. Akar itu adalah akar manis yang paling lezat, sehingga dikunyah tak pernah bosan. “Kau tak pulang ke Lanlan, tahu pun tak ada gunanya bagimu.”

“Apa untungnya membunuhku?” tanya Xiao Jiu.

“Membunuh orang banyak manfaatnya,” dia santai tapi serius. “Bisa demi harta, bisa juga demi kekuasaan. Seseorang di pasar menginjak kakimu, kalau marah, bisa saja kau membunuhnya. Zaman dahulu, ada yang membunuh hanya karena dua buah persik. Tapi untuk orang sepertimu, tentu tak sesederhana itu.”

Pelindung mendadak itu berbaring di rerumputan, membiarkan sinar matahari perlahan menyelimuti tubuhnya, perlahan mengusir bayangan menjadi terang.

“Siapa sebenarnya kau?” Baru kali ini Xiao Jiu menulis dingin tanya itu.

Sebenarnya dia sama sekali tidak tahu siapa pria yang tiba-tiba muncul di sisinya ini. Pria itu pun belum pernah memperkenalkan diri, hanya bilang dia diutus seseorang untuk melindunginya sementara waktu.

“Kau adalah bidak catur. Tapi orang yang mengutusku tak ingin kau jadi bidak catur itu.”

“Di belakangmu ada kartu as, hanya saja orang itu tidak ingin terlalu cepat menampakkan diri, maka dia memintaku menjadi pengganti.”

Dia berkata kalimat demi kalimat, seolah acuh tak acuh.

“Jika kau tahan dengan ketakutan ini, kau bisa tetap di sini, menunggu kartu as tak terkalahkan itu dibuka, saat itu segalanya akan kau kuasai.”

“Jika tak ingin, kembalilah ke ibu kota Lanlan, di sana pun tak ada satu pun orang di dunia ini yang berani mencelakai sehelai rambutmu.”

Xiao Jiu diam, ujung kakinya menginjak tanah hitam. “Kenapa aku tidak tahu soal kartu as itu?”

“Kau pernah bertemu, hanya saja kau tak mengenalnya,” jawab si pria.

Xiao Jiu terdiam lama, menatap danau itu. Di tengah danau samar-samar tampak sebuah kota.

“Kalau begitu aku akan menunggu kartu as itu.”