Bab Empat Puluh Dua: Janji di Tepi Danau

Karena menara ini terbilang cukup terpencil, belum ada siswa lain yang berkunjung ke sini selain mereka berdua.

Guru sekaligus juru masak yang bernama Luoping dengan penuh pengertian langsung pergi setelah menyajikan hidangan, demi menciptakan ruang pribadi bagi Gesheng dan Yeqing.

Namun, begitu Yeqing melontarkan kalimat itu, udara mendadak membeku.

Gesheng menggigit bibirnya, perlahan-lahan.

"Lalu, kenapa kau tidak mengatakannya saat aku bertanya padamu?"

"Karena..." Yeqing baru saja hendak membuka mulut.

"Atau," Gesheng memotong, "itu hanya sebuah alasan?"

Anak laki-laki yang biasanya begitu tenang ini kini menampakkan ketajaman yang luar biasa, bagaikan seekor macan tutul yang sedang marah.

"Kalau begitu, kenapa kau tidak mengatakannya saat aku bertanya?" Ia menatap tajam ke mata Yeqing, sementara bayang-bayang malam yang pekat tampak meluap dari mata sang kakak yang sebelumnya begitu tenang.

Yeqing jarang melihat Gesheng memasang ekspresi menakutkan seperti ini. Di hari-hari biasa, pemuda itu begitu tenang dan pemalu; jika harus diibaratkan, ia mirip seekor anjing laut—jinak dan tidak berbahaya, membuat siapa pun yang melihatnya merasa ingin dekat dengannya.

Namun, pada saat ini, ia telah terpancing oleh sebuah kalimat, dan amarah itu membuatnya menunjukkan taring serta cakarnya.

"Kau," Gesheng langsung melontarkan pertanyaan terakhirnya, "apakah kau membohongiku?"

Apakah kau membohongiku?

Yeqing menatap ekspresi Gesheng yang begitu serius.

Di atas atap rumah es dua tahun lalu itu, mereka telah saling mengikat janji: tidak akan pernah menipu, tidak akan pernah mengkhianati.

Setelah mengucapkan janji tersebut, keduanya saling bertukar rahasia terdalam mereka, dan sejak saat itu janji tersebut tidak pernah diingkari.

Hingga hari ini, hingga detik ini, dua tahun kemudian.

"Aku, Yeqing dari garis keturunan Lanye, bersumpah di hadapan ibuku, di dalam hidup ini aku tidak akan pernah membohongi orang yang ada di hadapanku. Jika aku melanggar sumpah ini, biarlah aku mati tertusuk ribuan anak panah." Yeqing dengan lembut mengulangi kata-kata yang diucapkannya kala itu, tanpa keliru satu kata pun.

"Jika aku katakan aku tidak membohongimu, Kak," Yeqing memanggil kata bersuku kata tunggal itu dengan suara samar, senyum tipis terukir di bibirnya, "apakah kau bersedia mempercayaiku?"

Gesheng terdiam sejenak, lalu mengangguk.

"Kalau begitu, dengarkan sebuah cerita, Kak." Yeqing menuangkan segelas buah fermentasi berwarna amber untuk dirinya sendiri, menggoyangkannya perlahan, lalu mendorongnya ke hadapan Gesheng, "Sebuah cerita tentang diriku di tepi danau waktu itu."

"Di awal ujian ketiga ini, aku hanya memiliki satu metode, yang berasal dari metode tentang prinsip segala hal di dalam *Catatan Yeyi*."

"Ini adalah metode paling aman dan tanpa cela. Di dunia yang luas ini, sedikit sekali orang yang telah membaca *Catatan Yeyi*, dan dengan metode ini, seseorang bisa mendapatkan hasil yang dapat diprediksi."

Yeqing turut menuangkan segelar minuman buah untuk dirinya sendiri, membasahi bibirnya yang berwarna merah muda pucat dengan lembut, "Tetapi aku tidak bisa menggunakannya, karena aku tidak tahu berapa banyak orang di dunia ini yang menguasai metode itu, tetapi aku tahu pasti bahwa kau juga menguasasinya."

"Oleh karena itu, satu demi satu, aku memikirkan tiga metode alternatif lainnya." Yeqing menatap sang kakak di seberangnya, "Kukira kau juga melakukan hal yang sama."

Gesheng terdiam dan mengangguk. Alasan mengapa ia memilih untuk menunggu, selain menunggu Yeqing berjalan terlebih dahulu, adalah karena ia sedang mempersiapkan metode cadangan.

"Tetapi di tengah penantian itu, kita justru menyia-nyiakan kesempatan masing-masing." Yeqing menggelengkan kepalanya sambil tersenyum, "Saat kau berjalan menghampiri, aku sudah bisa menebak bahwa kau mungkin hanya menyisakan metode terakhir itu, sedangkan aku..."

Yeqing mengulurkan dua jarinya dengan lembut, "Aku masih punya dua cara."

"Itulah sebabnya saat kau bertanya apakah aku bisa melewati danau, aku menjawab bahwa aku punya cara sendiri." Yeqing menggigit bibir merah mudanya, meninggalkan bekas gigitan yang jelas, "Aku tidak membohongimu."

"Namun, karena keberhasilanmu melintasi danau begitu gemilang, pencapaian yang hampir sempurna itu mengguncang seluruh arena, sehingga sedikit sekali orang yang ingat bahwa setelah dirimu, ada seorang siswa pendiam yang juga berhasil menyeberangi danau, hampir tepat di belakangmu."

"Metodenya sangat kuno, dan nilainya pun sangat rendah, tidak lebih dari dua puluh lima poin." Yeqing berkata pelan, "Hanya metode aneh dengan berjalan selangkah demi selangkah menggunakan egrang."

Gesheng tidak berkata apa-apa.

"Ya, metode yang kuno dan tidak berguna ini," Yeqing tersenyum tipis, "adalah..."

"Metode keempat yang kupikirkan."

"Jadi, aku sama sekali bukan seorang jenius." Yeqing mengangkat tangannya untuk menutupi mulutnya, tersenyum kecut, "Aku tidak berniat untuk lulus dengan cara yang begitu gemilang hingga semua orang mengingat namaku. Yang sebenarnya kuinginkan sejak awal hanyalah lulus dengan lancar. Entah itu tiga puluh dua poin atau dua puluh lima poin, hal itu tidak terlalu penting bagiku."

"Aku hanya... ingin bisa lulus."

"Namun, tidak ada seorang pun yang memberiku kesempatan itu," simpul Yeqing.

"Jika dikatakan apa satu-satunya hal yang kumiliki saat itu, mungkin itu adalah momentum." Yeqing berucap lembut, "Hal yang semu dan tidak nyata ini, bagaikan statusku sebagai peserta termuda yang masuk akademi dan perolehan nilai sempurna kesembilan, sebenarnya tidak mewakili apa pun. Bahkan, Kakak sebenarnya hanya setengah tahun lebih tua dariku; jika kau mau, kau juga bisa mendapatkan nilai sempurna tiga puluh dua poin. Namun, justru karena selisih sekecil rambut itulah, perhatian dan harapan semua orang padaku jauh melebihi dirimu, Kak."

"Inilah yang dinamakan momentum."

"Saat itu, aku adalah orang pertama yang menyelesaikan ujian kedua, bahkan meninggalkan peringkat kedua sejauh lebih dari satu jam. Jadi, selama aku duduk di sana tanpa bergerak, tidak akan ada seorang pun—" Yeqing tersenyum, "—yang berani menganggap ujian ketiga ini akan berakhir begitu saja."

"Tetapi setelah kau berhasil menyeberangi danau, metode cadanganku telah digunakan oleh orang lain, dan Moxiaojing juga telah menyeberang, hanya menyisakan diriku seorang diri di sana." Yeqing perlahan mengaduk bubur polos yang diberi sedikit madu, "Mungkin bahkan Kakak mengira aku hanya ingin menjadi orang terakhir yang menyeberang demi mencari perhatian, karena sering kali aku memang anak bodoh yang suka bertingkah dan mencari sorotan."

"Namun sebenarnya," Yeqing menunduk menyesap buburnya sedikit, lalu mendongak dan tersenyum, "selama waktu yang cukup lama itu, aku hanya sedang melamun."

"Sebenarnya pada saat itu, aku benar-benar berpikir bahwa diriku sudah habis." Yeqing mengenang kembali sosok gadis yang duduk putus asa di atas patung kala itu, tersenyum tipis, "Ditinggalkan sendirian di sana, menyaksikan perlahan-lahan matahari tenggelam, sementara di dalam hati aku terus berkata pada diri sendiri: kau sudah tidak punya harapan lagi."

"Pada saat itu, ada sedikit rasa kebencian, membenci diri sendiri mengapa begitu lemah dan baik hati." Yeqing menatap Gesheng di seberangnya dan tersenyum, "Membenci diri sendiri mengapa membiarkanmu menyeberang lebih dulu, padahal aku... padahal aku sebenarnya sudah bisa menyeberang sejak lama!"

"Nilai tiga puluh satu atau bahkan tiga puluh dua poin yang sempurna itu," mata biru jernih Yeqing setenang permukaan danau, ia menceritakan isi hatinya yang gelap dan dingin tanpa berniat menyembunyikan sedikit pun dari orang di hadapannya, "seharusnya adalah milikku. Kenapa aku harus berada di sini menunggu kematian perlahan-lahan, menunggu untuk ditertawakan oleh orang-orang, melihat si sombong itu ternyata tidak berguna, hanya bisa bersikap angkasa, dan pada akhirnya ternyata adalah sampah yang tidak bisa berbuat apa-apa."

"Dengan pikiran seperti itu, aku semakin enggan bergerak, merasakan tubuhku semakin dingin." Yeqing mengenang kejadian yang baru saja terjadi seolah-olah itu sudah berlalu sangat lama, "Hampir saja aku tidak sanggup bertahan. Aku begitu ingin melompat turun dan melarikan diri, melarikan diri tanpa menoleh ke belakang, daripada harus menghadapi akhir yang dingin berupa kegagalan."

"Menyerah secara sukarela dan disingkirkan, pada akhirnya adalah dua hal yang berbeda, bukan?" Yeqing memandang Gesheng. "Saat itu aku terus memikirkan hal ini."

"Pada akhirnya, aku bukanlah seorang jenius yang bisa menciptakan keajaiban dengan usahaku sendiri, melainkan hanya seorang anak bodoh yang sedikit cerdas dan cukup rajin."

"Hal-hal seperti sebutan jenius, sama sekali tidak pantas disandang oleh orang sepertiku." Yeqing berkata sambil tersenyum.

(Akhir bab ini)